第300章 我就是规矩(1/4)
张昉算是听明白了，这些人是算盘打得叮当响，可以亏小钱，但绝不肯冒大风险。所以买船请洋人做船东这种事，是不可能去做的。
但自己这么做之后，却不耽误他们扑上来求着搭顺风船，因为就算出了事...
徐少言愣了一下，烟头在指间微微一烫，他下意识缩了缩手指，却没敢抖落烟灰。那点微红的光，在七楼临窗的幽暗里浮沉，像一颗将熄未熄的心跳。
“活不下去的人……”他喃喃重复，声音轻得几乎被窗外梧桐叶隙间漏下的风声吞没。
张昉没接话，只将烟嘴从唇间取下，用拇指轻轻抹过铜制烟嘴上一道细不可察的划痕——那是上个月在老西门一家鸦片馆后巷，一个试图掏枪的混混用匕首刮出来的。刀锋没挨着皮肉，却在他烟嘴上刻下了一道印。他记得那人的名字，姓胡，外号“胡椒眼”，因为左眼瞳仁泛着淡青色，像撒了把劣质胡椒粉。那人现在躺在提篮桥监狱的牢房里，右手三根指骨错位愈合后永远弯着，再捏不住枪，也握不住烟。
“习艺场里的人，”张昉终于开口，语速很慢，像在碾碎一枚干瘪的核桃，“不是失业，是‘被失’。”
徐少言抬眼，嘴唇动了动，没出声。
“刮党撤走前，把能烧的厂子烧了，能炸的机器炸了，能拆的图纸撕了。可他们忘了一件事——人拆不掉。”张昉弹了弹烟灰，灰烬簌簌落在青砖地上，像一小片微型雪崩，“习艺场里三百二十七个人，七成是上海本地人，三成是从苏北、皖南逃难来的孤儿寡母。他们没工厂可进，没工单可领，连去救济站领米都要排队排到南市口，排到天亮，排到有人晕倒，排到米袋子还没打开，就被人踩断了肋骨。”
他顿了顿，目光扫过徐少言骤然绷紧的下颌线：“你说，他们比那些拿基本生活费的工人，负担重多少？”
徐少言喉结滚动了一下，没答。
张昉却已不再等他回答。他起身走到窗边，推开一扇木格窗。九月的风裹着黄浦江的湿气涌进来，吹得桌上几张散开的账本纸页哗啦作响。楼下街市喧闹声忽地清晰起来——卖糖粥的铜勺刮着锅底的钝响，报童撕开新一期《解放日报》的脆裂声，还有几个穿蓝布工装裤的孩子追逐打闹时撞翻竹筐、青豆滚落石板路的噼啪声。
“你听。”张昉没回头，声音混在市声里，却奇异地沉静，“这些声音，三个月前，是没有的。”
徐少言怔住。
“码头帮覆灭那天，我站在十六铺趸船上，看见三个女人蹲在码头石阶上补渔网。手全是裂口，血痂混着鱼腥和桐油味。她们不是渔民，是原申新九厂的女工。厂子炸了，机器变成废铁，她们的手却还在动——补网，缝麻袋，糊火柴盒，替人抄家信……只要能换半升米，她们就肯跪着抄一整夜。”张昉的声音低下去，像沉入江底的锚，“可没人给她们发工资条，没人给她们算工龄，没人给她们盖那个红戳。她们的劳动，不被记账，不被承认，像空气里的尘埃，飘着，落着，无人在意。”
他转过身，目光如刃：“习艺场的人，就是这些尘埃里筛出来的金屑。俞晓斌没教他们怎么当工人，他教他们怎么活下来——用针线活命，用算盘活命，用缝纫机脚踏板的节奏，踩出心跳，踩出尊严。他们手生？是。可他们手上有茧，茧里有火；他们眼生？是。可他们眼里有饿，饿里有光。你让我招外面那些‘体面’工人？行啊。可他们第一天进厂，看见习艺场学员蹲在地上擦机油渍，会笑；第二天看见人家徒手校正歪斜的梭子架，会皱眉；第三天听见老师傅夸‘小陈这手稳，比我当年强’，会摔钳子，说‘我们凭什么要跟叫花子一起干活’？”
徐少言脸色白