第259章 文艺复兴(3/4)
才让徐少言从百代仓库淘来的孤本。唱针落下。
婉转缠绵的旋律流淌而出，每一个音符都像浸在蜜里，饱满得几乎要滴落下来。当唱到“夜来香，我为你歌唱”时，老周忽然抬手，食指在空气中轻轻一点。
破音消失了。
满屋寂静，唯有唱针划过沟槽的微响，沙沙，沙沙，像春蚕食叶，又像细雨敲窗。
老周缓缓转身，铜螺助听器在灯下泛着幽光：“云母垫片，消震。唱针倾角，调了两度。下次换针，记得用日本‘山叶’的，比美国货软半分——上海潮气重，太硬易跳。”
张昉望着他空荡的左裤管，忽然问：“周师傅，当年给周璇录音，她唱《何日君再来》时，第二遍，是不是把‘悲’字唱成了‘非’？”
老周浑身一震，拐杖“咚”地顿在地上。他死死盯住张昉，喉结剧烈滚动，良久，才哑声问：“……你怎么知道？”
张昉没答，只从抽屉里取出一本牛皮纸包着的册子，推到老周面前：“这是百代1943年销账的原始胶片目录，第7页，第14栏，编号B-7821。当时您签的字，‘周明远’，三个字，‘明’字少写了一横。”
老周的手抖得厉害，他一把抓起册子，枯指颤抖着翻开——泛黄纸页上，一行墨迹淋漓的签名赫然在目。他盯着那缺笔的“明”字，忽然仰头大笑，笑声苍凉又畅快，震得窗棂嗡嗡作响。笑着笑着，两行浊泪顺着他沟壑纵横的脸颊滚落，砸在乌木拐杖上，洇开两团深色水痕。
“好！好！好！”他连道三声，抹了把脸，将册子紧紧按在胸口，“这世道，还有人记得‘周明远’三个字……还有人记得，那年冬天，周璇冻得手指发紫，非要重录十七遍，就为把‘悲’字唱准……”
他喘了口气，目光如电扫过众人：“这活儿，我干了。不为钱，就为——”他顿了顿，将拐杖重重拄地，“就为让这台机器，再响十年！”
张昉起身，郑重拱手：“周师傅，欢迎回家。”
老周没还礼，只将拐杖往地上一顿，蟾蜍雕纹朝天，像一声无声的号角。
这时，门外忽然响起一阵杂沓脚步声，夹杂着女人压低的惊呼。梅香脸色微变，快步迎到楼梯口——只见小菊搀着个面色惨白的年轻姑娘，正是林歌舞厅的琴师阿珍。她右手裹着渗血的白布，左手死死攥着把断了两根弦的月琴。
“老板！”阿珍一见张昉，扑通跪倒，额头磕在木地板上砰砰作响，“求您救救阿炳！林老板……林老板把他绑在锅炉房了！说他偷了《月圆花好》的谱子，要剁他手指！”
屋内空气骤然冻结。
徐少言霍然拔出别在腰后的短棍，阿华已抄起墙角的晾衣竹竿，竹节咔咔作响。
张昉却抬手制止。他踱到阿珍面前，蹲下身，轻轻托起她受伤的右手：“谁伤的？”
“林老板的打手……用扳手……”阿珍牙齿打颤，却仍死死护着怀里的断琴，“阿炳说……说谱子是您写的，他怕……怕林老板知道，会烧了琴……”
张昉静静看着她染血的绷带，忽然问：“阿珍，你认得‘义’字怎么写么？”
阿珍一怔，茫然摇头。
张昉从她断琴的琴箱里抽出半截琴弦——银亮，纤细，绷得笔直。他拈起琴弦，在阿珍手心缓缓划下一笔：一撇，如刀。
“义者，肩扛千钧。”他声音平静，却像铁锤砸在青石上，“你今日护琴，便是扛了。明日护人，更是扛了。这茶楼不收怕事的人，只收扛得起的人。”
他站起身，目光扫过徐少言、阿华、老周，最后落在梅香脸上：“备车。去林