第245章 一单大生意(4/4)

   “就现在。”他头也不回，“徐少言，你立刻去福昌钱庄，用‘王记米行’的名义下单。宋英华，你去德裕，报‘李记绸布庄’。记住，签字时，左手执笔，笔尖悬空三分——这是‘通’字辈验人真伪的规矩，你们练过三年，该记得怎么写。”

    两人齐声应“是”，转身快步出门。临到门槛，徐少言忽又停步，回头道：“老板，有句不该问的话……”

    张昉侧过脸。

    “您信我们，是因为张先生，还是因为……我们真能成事？”

    张昉沉默片刻，从抽屉里取出两张薄如蝉翼的纸片，递过去：“自己看。”

    徐少言接过来，就着窗边天光一照——竟是两张泛黄的旧报纸剪报。一张是《新闻报》1932年5月刊载的《闸北青年抗敌义勇队名单》，上面赫然印着“徐少言”“宋英华”两个名字，旁边标注“负伤退队”。另一张是《时报》1937年8月报道《八百壮士撤离后，闸北幸存市民名录》，两人名字再次出现，位置紧挨着“陈素贞”三字。

    宋英华手指剧烈颤抖起来。他当然记得——那是他俩第一次真正“做事”：背着重伤员穿越火线，把三百多平民从宝山路废墟里一户户背出来。其中就有抱着女儿蜷在灶膛里的陈素贞。

    张昉的声音很轻，却像钉子楔进地板：“我信的，从来不是名声。是你们十年前，在炮火里伸出手，拉起陌生人的那个瞬间。”

    门关上了。屋里安静得能听见挂钟秒针行走的咔嗒声。

    张昉坐回沙发，闭上眼。三分钟后，他睁开眼，从西装内袋掏出一支钢笔，在笔记本空白页写下一行字：

    【茶室开业日：十月十五日（农历八月廿三），宜嫁娶，忌动土——此日，金库落锁，银信启航。】

    笔尖顿了顿，又添一句：

    【另：备锡剧《珍珠塔》全本曲谱一份，明日晨七时，放于前台绿绒匣内。】

    他合上笔记本，端起那杯水已微温的茶，一饮而尽。

    茶水滑过喉咙，苦后回甘。像极了这年头，所有人咬紧牙关吞下去的滋味。