第245章 一单大生意(3/4)
手却戴着一副雪白的丝绒手套。他没看两个年轻人，径直走到张昉面前，深深一揖，袖口滑落，露出手腕上一道蜈蚣似的旧疤。“乔老板，”老人声音沙哑如砂纸磨铁，“您托我找的人，找到了。”
张昉点点头，示意他继续。
“是个女的，三十出头，江苏无锡人。原是‘振华纱厂’女工，后随夫入沪，在法租界开过裁缝铺。去年丈夫病故，铺子被房东强占，她带着六岁女儿流落闸北，在‘鸿祥里’做洗衣妇。”老人顿了顿，从怀中取出一张叠得方正的纸，“她会唱锡剧，也会弹琵琶，更难得的是——”他抬眼，黑绸后的眼睛仿佛能穿透皮囊，“她丈夫，是前年‘四一二’那天，被枪毙在提篮桥刑场的共产党。”
徐少言和宋英华同时吸了口冷气。
张昉却只伸手接过那张纸，展开——是一张泛黄的《申报》剪报，标题赫然是《共党女工陈素贞拒供同党，刑前高唱<珍珠塔>》。报道配了张模糊小照，女子素衣素裙，颈项修长如鹤，唇角竟含着一丝笑意。
“名字？”张昉问。
“陈素贞。”
“让她来见我。”张昉把剪报夹进随身笔记本，“告诉她，我不问过去，不查来历，只要她肯登台，每月五百大洋，另加一间带厨房的亭子间，水电全包。”
老人颔首，转身欲走，忽又停步：“乔老板，有句话，老朽得替‘通’字辈的弟兄们问——您这茶室，到底卖什么？”
张昉端起那杯翻扣的空茶杯，缓缓注满清水，水满欲溢，却稳稳停在杯沿三毫米处：“卖命。”
老人微微一怔，随即躬身退出，木杖点地声渐行渐远。
屋里只剩三人。徐少言喉头发紧：“老板，她……真能唱？”
“能。”张昉看着水中倒影，自己的脸被水波揉碎又聚拢，“她唱的不是戏，是骨头。你听她开口，就知道什么是‘宁折不弯’的腔调。”
宋英华忽然想起什么：“那……舞台驻场的事……”
“她就是驻场。”张昉打断他，“而且，她是唯一能进地下室的人。以后所有金条入库、船洋清点、密钥交接，都得在她唱《庵堂认母》时进行——因为那段唱词的板眼，正好匹配液压门开启的十六次震动频率。”
窗外，一只白鸽掠过屋檐，翅膀扇动的声音被风撕得细碎。
张昉忽然起身，从书架最底层抽出一本硬壳册子，封皮无字，只烫着一枚暗红徽记——是枚被藤蔓缠绕的铜钱。他翻开第一页，上面用工整小楷写着：
【民生银信社章程（草案）】
第一条：本社不吸储，不放贷，唯存真金、兑实银；
第二条：凡持船洋者，可按市价兑付同等价值物资，米、面、煤、药、布，皆不限量；
第三条：所有兑付行为，须于茶室驻场艺人演唱期间完成，唱毕即止，过时不候；
第四条：社员资格，唯凭‘银元券’暗记认定，他人不得代持，遗失不补……
徐少言盯着那枚铜钱徽记，忽然浑身一颤：“这……这不是……”
“对。”张昉合上册子，徽记在灯光下泛出幽光，“是‘上海钱业公会’民国十七年废弃的旧徽。当年他们用这个徽记，压垮过三家华资银行。现在——”他指尖重重一点封面，“我们用它，救活整个闸北。”
宋英华嗓子发干：“老板，那……我们什么时候开始？”
张昉走向窗边，远处，苏州河上一艘运煤驳船正缓缓驶过，烟囱喷出的黑烟被风扯成细长的灰线。