第六百六十三章 我喜欢喝茶，兄弟们都喜欢喝茶(3/4)
语音结束。
黄欣欣盯着最后那句，手指开始发抖。她想起三天前，谢琴蹲在电商仓库后巷哭，陈晓蹲在她对面，用烟盒折了只纸鹤，塞进她手心。那时谢琴攥着纸鹤，指甲把纸边掐出月牙形的印子，而陈晓笑着揉她头发：“哭啥？眼泪是盐水，流多了，伤口才好得快。”
原来伤口从来不在谢琴身上。
“他现在在哪？”黄欣欣哑声问。
“洱海边。”谢之遥起身，“我刚接到通知，他在生态修复区护栏外，往洱海里扔东西。”
两人赶到时，陈晓正弯腰从帆布包里掏东西。他背影单薄，T恤下肩胛骨突兀耸起，像两片欲飞未飞的残翅。
谢之遥没靠近，只站在二十步外喊：“陈晓！”
陈晓动作一顿，没回头，继续往水里抛掷——第一样是谢琴送他的手工陶杯，青釉在日光下裂开细纹；第二样是张合影，他搂着谢琴肩膀，背景是扎染坊刚晒好的蓝布；第三样，是半块风干的乳扇，用油纸仔细裹着，边缘渗出淡黄油渍。
“你扔的那些，”谢之遥声音平静得可怕，“都是谢琴熬了整夜做的。”
陈晓终于直起身。他手里捏着最后一样东西：一只褪色的蓝布香囊，针脚歪斜，里面塞着晒干的迷迭香。那是谢琴第一次跟他去苍山采药时，用捡来的碎布头缝的。
“我知道。”他转过身，脸上没有泪痕，只有一种近乎透明的疲惫，“所以我留到最后。”
黄欣欣喉咙发紧。她看见陈晓拇指反复摩挲香囊上那朵歪扭的云纹，仿佛要把它磨成齑粉。
“你到底想要什么？”她终于问出口。
陈晓笑了笑，把香囊轻轻放在礁石上。海风掠过，香囊鼓起又瘪下，像一颗骤然停止跳动的心脏。
“想要一个不用靠烧户口本才能保住尊严的村子。”他望着洱海远处，“谢叔烧的是纸，可村里人烧的是谢琴的命。你们说我骗婚，可谢琴偷户口本那天，我明明说了‘不结’——她把户口本塞给我时，手抖得像风里的芦苇。你们怪我睡了她，可她醉醺醺爬我床那晚，我数过她心跳，一百二十六下，比平时快三倍。”
谢之遥沉默良久，忽然问：“那你为什么还要跟大麦……”
“因为大麦让我想起十年前的自己。”陈晓打断他，目光锐利如刀，“被所有人夸‘懂事’，被爸妈塞进重点班，被老师按在讲台上念范文——可没人问过，我想不想当那个念范文的人。”
“所以你就……”
“我就让她也尝尝，被全世界当成‘应该懂事’的滋味。”陈晓弯腰拾起香囊，却没放进包里，而是用力攥紧，直到粗布勒进掌心，“谢哥，你知道最讽刺的是什么吗？谢琴烧掉户口本那天，我其实想带她走。可她蹲在火堆边，用烧火棍在地上划，划了整整三十七遍‘谢’字——不是‘谢琴’的谢，是‘谢之遥’的谢。”
黄欣欣猛地抬头。
“她划的不是姓氏。”陈晓松开手，香囊飘落海面，被浪花卷走，“是谢家的脊梁骨。她宁愿被当成笑话，也不想让谢家断在她手里。”
风突然大了。
谢之遥望着香囊消失的方向，忽然解下腕表。那块表盘已布满细密划痕，表带磨损处露出底下深褐的皮质。他走到礁石边，俯身将表放进陈晓刚才放香囊的位置。
“这块表，谢老二十八岁生日，我爷爷送的。”他声音很轻，“表壳里刻着‘慎独’两个字。当年他嫌土气，一直锁在箱底。后来你来了，他天天戴，生怕别人看不出他有个‘城里来的准女婿’。”
陈晓盯着那块表。浪花涌来，海水漫过表盘