第290章 有火别冲我来哦(3/4)
注是“技术成本过高，暂不采用”。“您看过我的方案？”她问。
他没否认，只将钢笔搁在纸边，指尖抵住太阳穴，轻轻按了按：“你写了十四版修改稿，最后一次调整删掉了所有预设问题模块，只留‘空白时间’。”
林夏喉头一紧。
她确实删了。
在第三版之后，她突然意识到，真正重要的从来不是“问什么”，而是“人在说什么”。
“您觉得……不可行？”她听见自己声音有点干。
他忽然起身，绕过桌子走向她。
林夏没退。
他停在她身侧半臂距离，从西装内袋取出一个U盘，外壳是哑光黑，没有任何标识。
“这是‘空白时间’的demo。”他说，“我录的。”
她怔住。
他抬手，将U盘放在她掌心。金属微凉，却烫得她指尖一缩。
“不是成品。”他补充，“只有三分钟。一段纯人声，无伴奏，无修音，没混响。你听一遍，告诉我，它该放在哪一期。”
林夏低头看着掌中那个小小方块。它轻得几乎没有重量，却又重得让她手臂发沉。
她忽然想起大学时教授说过的话：“真正的留白，不是空无一物，而是让万物得以呼吸的间隙。”
她攥紧U盘，指节泛白。
“我想……放在最后一期。”她说。
他静了两秒，忽然问：“为什么？”
“因为……”她抬眼直视他，“只有走到终点的人，才敢把最真实的声音，留在最后。”
他眸光一闪，像深潭被投入一颗石子。
就在这时，会议室门被推开一条缝，小敏探进头：“林夏姐，造型组说您还得补个妆，马上要录宣传片了……”
林夏没回头，只轻轻“嗯”了一声。
再转回脸时，他已回到座位，重新打开笔记本电脑，屏幕亮起，是一段波形图——起伏平缓，像呼吸，又像潮汐。
“林小姐。”他忽然叫她名字，语气平静，“你昨天发的那条语音，我听了。”
她心跳骤然失序。
“副歌第二句，你的E5音偏高了零点三赫兹。”他看着屏幕，手指在触控板上轻点，“但最后一拍的气声处理，很好。”
林夏没说话。
她只是慢慢将U盘放进外套口袋，布料摩擦发出细微窸窣声。
“还有。”他抬头，目光再次落回她脸上，“你耳后有颗痣。”
她猛地僵住。
“很小。”他声音很轻，“在第七根颈椎棘突正上方，偏左三毫米。”
林夏下意识抬手碰向耳后——那里确实有一颗淡褐色小痣，连她自己都很少注意。
“你怎么……”
“Live House那天。”他打断她，语气毫无波澜，“你摔倒时，头发散开了。”
她忽然觉得耳后那块皮肤烧了起来。
他不再多言，合上电脑：“今天就到这里。U盘里的东西，别外传。”
她点头，转身欲走。
“林夏。”
她脚步一顿。
“下周五。”他说，“《冬眠》母带混音完成。如果你有空，可以来听听。”
她没回头，只应了一声：“好。”
门在身后合拢，轻得像一声叹息。
她快步穿过走廊，拐进安全通道楼梯间，反手关上门，背脊抵住冰凉铁门