第260章 有点钱，但不多(2/4)
一拐……”“瘸了也走。”张昉语气平静，“我不要她们跪着唱，也不要她们哭着求。我要她们站着，走过来，推开这扇门——这扇门现在开着，风一吹就晃，可它没锁。锁门的不是我，是你们自己心里的那把锈锁。”
他抬手，指了指墙上挂的老式挂钟——铜质钟摆正一下一下，沉稳地晃着。“从现在开始算，三天。超过时辰，门就关。关门之前，我在这儿，一杯茶凉了，换一杯；一支烟灭了，点一支。不催，不找，不派人接。”
小菊的眼泪终于滚下来，却咧开嘴笑了：“那……那我们这就去告诉她们！”
“等等。”张昉叫住她，从抽屉里取出一张薄薄的纸，上面印着几行铅字——是刚印好的《春明茶楼员工守则》初稿。他撕下其中一页，递给梅香：“带回去，每人抄一遍。不是抄给我看，是抄给自己看。第一条写着：‘本楼不收身契，不签卖身文书，不设押柜银，不扣工钱。’第二条：‘凡入职者，即为春明茶楼正式雇员，享有同工同酬、病假产假、节庆双薪之权。’第三条……”
他顿了顿，目光扫过三人骤然睁大的眼睛：“‘凡遭客人言语侮辱、肢体冒犯者，不必忍耐，可当场呵斥，可唤巡捕，可砸茶壶——砸坏了算我的。’”
梅香的手抖得厉害，纸页哗啦轻响。她死死盯着那行字，仿佛要把墨迹烙进视网膜里。半晌，她深深吸一口气，膝盖一弯就要往下跪。
张昉伸手虚托一把，力道不大，却稳稳托住了她的肩头：“别跪。你们的膝盖，以后要用来站直了唱歌，不是用来磕头。”
梅香僵在原地，泪水无声汹涌，却真的没再往下坠。
张昉转身走向柜台，从底下拎出一只竹编食盒，掀开盖子——里面整整齐齐码着十六个油纸包，每个都用细麻绳扎得牢实。“这是今早现炸的蟹壳黄，刚出锅。你们一人拿四个，路上分着吃。告诉她们，饿着肚子走不动路，吃饱了，才有力气推开那扇门。”
小莲伸手去接，指尖碰到食盒竹篾，冰凉粗糙。她忽然想起什么，怯怯问：“老板……那首《游击队歌》，我们……真能学会吗？”
张昉笑了，眼角纹路舒展：“学不会就练，练不会就听，听到骨头缝里都是节奏。明天早上八点，我让宋英华在后院空地上支一架留声机，放周璇的《何日君再来》——你们听着，跟着拍子跺脚，跺到脚底板发烫为止。后天，我请一位老师傅来，教你们识简谱。大后天……”
他望向门外渐沉的夕照，金红色的光晕染透半边天空：“大后天，第一个推开门的人，我会给她一支钢笔，一叠信纸。让她写一封信——不寄给别人，就写给三年前刚被买进舞厅、缩在后台箱子堆里哭的那个自己。”
梅香怔怔望着他侧脸。暮色温柔地勾勒出他下颌的线条，那线条既不锋利，也不圆滑，像一块被河水冲刷多年、棱角尚存却不再割手的石头。
她忽然懂了。这个人不许她们跪，不是因为仁慈，而是因为他知道，一旦跪下去，膝盖就再也找不到站起来的支点。
“谢谢老板。”她声音沙哑，却挺直了背脊，双手接过食盒，“我们……这就去。”
三人转身欲走，张昉忽又开口：“梅香。”
她停步，回眸。
“你刚才唱《天涯歌女》，‘郎呀咱们俩是一条心’那一句，尾音往上飘了半度。”他指尖在桌沿轻轻一叩，像敲了一声小鼓，“下次唱，压着气，往下沉。心沉下去，声才稳得住。”
梅香浑身一震，瞳孔骤然收缩——这细节，连新仙林的声乐师傅都没听出来过。她张了张嘴，最终只用力点头，喉间哽咽成团，一个字也说不出。