第586章 天大地大都没家人大(2/4)
海棠笑了，眼睛弯成月牙：“那你得小心点，别让她喝上瘾，回头天天盯着你鱼露缸。”
两人并肩往家走，影子被夕阳拉得又细又长，叠在青石板路上，像一条蜿蜒的暗河。路过祠堂时，陈渔脚步稍顿。朱漆斑驳的大门紧闭着，门环锈迹斑斑，可门楣上“陈氏宗祠”四个阴刻大字仍透着一股不容轻慢的沉劲。他记得小时候，阿嬷总牵着他站在这儿，指着匾额说：“渔啊，咱陈家的根，不在海里，也不在田里，就在这块木头里头。木头烂了，字还在；字糊了，骨头还在。”
骨头。
这个词在他舌尖滚了一下，沉甸甸的。
晚饭是空心菜、清蒸石斑、一碟鱼露拌鱿鱼丝，还有大地瓜炖猪骨汤。陈渔吃得极慢，每口都嚼得仔细，仿佛不是在吃饭，是在校对某种古老契约的条款。海棠坐他对面，夹了一筷子菜放进他碗里，忽然开口：“吴珍珍跟我说，陈桃花答应了。”
陈渔筷子尖顿在半空：“答应什么？”
“把芦荟方子给你。”她声音很轻，像怕惊扰了灶膛里跳跃的火苗，“但有两个条件。”
他放下筷子，认真看着她。
“第一，方子不卖，只借。借三年，三年后她儿子若考上大学，方子归你；若考不上，她收回，另写一份新方子给你，不收钱。”
陈渔怔住。这不像陈桃花的风格——她向来倔，宁可饿着也不低头求人，更别说谈条件。
海棠剥开一只虾，剔出完整虾仁，放进他碗里：“第二，你要帮她儿子补课。每周至少三次，每次两小时，教数学和物理。她说你高考数学满分，物理全省前十。”
陈渔喉咙发干：“……她怎么知道？”
“你阿嬷告诉她的。”海棠终于抬眼，目光清亮，“上个月你陪阿嬷去镇卫生所量血压，碰见陈桃花也在那儿排队。阿嬷拉着她说了好久的话，说你小时候摔断胳膊，打着石膏还抱着书啃，说你爹骂你‘读书读傻了’，你蹲在猪圈墙根下算三角函数……阿嬷说完，陈桃花回去就翻箱倒柜，找出你小学时给她儿子补习的旧练习册，一页页抄下来，边抄边哭。”
陈渔没说话，只是低头，把那只虾仁慢慢嚼碎，咸鲜的滋味在舌尖弥漫开来，却压不住胸口那一阵酸胀。
晚饭后，他没像往常一样溜去码头吹风，而是回屋翻出个蒙尘的铁皮饼干盒。打开，里面整整齐齐码着十几本泛黄的练习册，封面上是他稚拙的铅笔字：“陈小海·数学·1978”，“林阿旺·物理·1979”……纸页边缘卷曲，有些地方被指甲反复抠磨得发毛，那是陈桃花儿子当年反复翻阅的痕迹。
他合上盒子，抱在胸前，像抱着一块烧红的炭。
夜里，暴雨突至。
先是闷雷滚过天际，接着闪电劈开墨云，瞬间照亮整个海岛——海面翻涌如沸，浪头拍在礁石上炸成碎玉，狂风推搡着窗棂哐当作响。陈渔被惊醒，翻身坐起，窗外电光一闪，他看见海棠披着外衣坐在床沿，正就着烛光缝补一件小孩子的肚兜。针线在她指间灵巧穿梭，肚兜上绣着歪歪扭扭的“福”字，针脚细密，却因用力过猛而微微颤抖。
“睡不着？”他轻声问。
海棠没抬头，声音很稳：“阿嬷那边，我让阿娘去守着了。雷这么大，她怕。”
陈渔下床，赤脚踩在冰凉的地砖上，走到她身后。他没说话，只是伸出手，轻轻覆在她正捏着针的手背上。那手背微凉，脉搏却跳得极快，像一只受惊的小雀。
“你记不记得，”她忽然开口，针尖悬在半空，“咱们结婚那天，也是打雷？”
“记得。”他声音沙哑，“