第148章 单车出发，带枪(2/3)
灶台前擀面，听见动静探出头，看见他手里的东西，眼睛一亮：“上水裤买回来了？”“小号，到胸口。”他把裤子放在案板边，又把鱼倒进搪瓷盆，“三条，活的，晚上下面条。”
周红梅伸手捏了捏鱼鳃，指尖沾了水珠：“腮还鲜红呢。”她笑了一下，转身继续擀面，面杖在案板上滚动的声音笃笃作响，像某种安稳的节拍。
晚饭是韭菜鸡蛋面，面条筋道，汤头清亮，浮着几星油花。高光明破天荒没喝白酒，只倒了半杯自家酿的苹果醋，酸香沁人。吃饭时谁也没提毛纺厂的事，只聊明天去哪片河段撒网——周红梅说灌木丛下游那片浅滩草根密，鱼群爱聚；高光明则掰着手指算，后天有趟去昭苏拉羊毛的活，得提前把车检查两遍，尤其刹车管，伊犁河谷的盘山路，一点马虎不得。
塔依尔低头吃面，热汤熨帖着食道，胃里暖融融的。他忽然想起今早捞起那张破网时，花鲢在卡盆里甩尾溅起的水珠，冰凉，却带着一种近乎蛮横的生机。这念头一闪而过，他夹起一筷子韭菜送进嘴里，辛辣微甜，舌尖微微发麻。
夜里十一点，塔依尔躺在炕上，听着隔壁郑国强翻身的窸窣声、窗外偶尔掠过的夜鸟振翅声，还有院子里水管滴答漏下的水声。他睁着眼，看月光透过窗棂，在土墙上投下几道清冷的影。玉秀明天就要开始收拾行李了，她会带什么？针线匣子？那本翻旧了的《赤脚医生手册》？还是那只印着牡丹花的搪瓷缸？他翻了个身，把脸埋进枕头里，闻到一股淡淡的、属于新洗棉布的皂角味——那是周红梅今早晒的被单。
第二天清晨五点，塔依尔就醒了。他轻手轻脚穿上衣服，推开院门。天边刚透出鱼肚白，巷子里静得能听见露水从槐树叶尖滑落的微响。他跨上自行车，车轮碾过青石板路，发出沙沙的轻响。晨风拂面，带着青草与湿润泥土的气息。他没去伊犁河，而是骑向州医院后巷——那里有个修表匠老孙头，手艺全城闻名，专修苏联产的“斯大林”牌怀表。塔依尔摸了摸裤兜，里面躺着三张皱巴巴的十元票子，是昨天卖鱼的钱，还带着体温。
老孙头的铺子还没开张，卷帘门半拉着，他蹲在门槛上抽旱烟，烟锅里的火星明明灭灭。听见车声，他抬眼，见是塔依尔，咧嘴一笑：“小塔师傅，又来修啥？”
“不修表。”塔依尔把自行车支稳，从怀里掏出一只褪色的绿布包，层层打开，露出一块铜壳怀表——表壳已被磨得发亮，边缘磕碰出细小的凹痕，但表盘玻璃完好，指针静止在七点二十分。“孙伯，您帮看看，还能走吗？”
老孙头接过表，凑到眼前，用放大镜照了照游丝，又听了听机芯，摇头：“游丝断了两根，发条盒锈死，主夹板也歪了。”他顿了顿，目光扫过塔依尔绷紧的下颌，“不过……这表有年头了吧？”
“六三年买的。”塔依尔声音很轻，“我爹的。”
老孙头没再问，只把表小心放回布包，又从柜台下拿出个铁皮盒，掀开盖子，里面整齐码着各色游丝、齿轮、螺丝。“修不了，太老了。”他合上盒子，“但可以换心。”
塔依尔愣住：“换心？”
“换个新的机芯，装进这壳子里。”老孙头用拇指蹭了蹭表壳上一道旧划痕，“老壳子，新机芯，走得准，还不失体面。”他抬眼，目光锐利如刀，“小塔师傅，有些东西，壳子旧了不怕，只要心是活的，就压不垮。”
塔依尔怔在原地，晨光正一寸寸漫过老孙头花白的鬓角，落在他布满老年斑的手背上。那双手枯瘦，却稳如磐石。他忽然明白了什么，喉头一哽，只用力点了点头。
付了二十块钱，抱着重新包好的怀表走出巷子时，天已大亮。他没急着回家，而是拐进粮站旁的