第181章 令苏联人瞠目结舌的机器。(4/4)

的冻土正微微震动——不是火车，不是山风，而是某种沉重的、规律的、由远及近的金属摩擦声。像巨兽在黑暗中缓缓拖动它的獠牙。

    同一时刻，团部地下弹药库。守库新兵小张扶着墙壁干呕，视线模糊中，瞥见油布覆盖的木箱缝隙里，似乎有什么东西在动。他揉了揉眼睛，凑近去看——箱盖边缘，一缕极细的淡蓝色烟雾正丝丝缕缕渗出来，在昏暗光线下，像一条活的、冰冷的蛇。

    他伸手想掀开油布。

    指尖离布面还有半寸，身后传来一声轻响。

    是子弹上膛的“咔嚓”声。

    小张僵在原地。他慢慢转过头，看见值班排长站在库门阴影里，手里端着一把54式手枪，黑洞洞的枪口，正对着他太阳穴。

    排长脸上没什么表情，只有一道新鲜的刀疤，在煤油灯下泛着粉红的光。那刀疤的走向，和青石上未刻完的那半道弧线，竟惊人地相似。

    “别动。”排长说，声音哑得像砂纸磨过铁锈，“你要是碰了那箱子……咱们团，就真只剩九个师了。”

    小张的瞳孔骤然收缩。

    他忽然明白了白鹤信里那句没写完的话。

    风已起。

    而风眼，就在他们脚下。

    林国栋在老槐树下站了整整十七分钟。月光移过树冠，把他的影子切成七段。第七段影子最长，也最淡，像一道即将消散的叹息。

    他摸出怀表——铜壳表面刻着细小的凹痕，是白鹤用针尖一点一点凿出来的经纬线。表针指向11:43。

    还剩十七分钟。

    他把青石塞回原处，覆上浮土，又拔了几根枯草插在上面。动作轻得像在安葬某个熟睡的孩子。

    转身时，他看见副团长站在二十步外的暗处。没穿军装，只套了件洗得发白的蓝布工装，手里拎着个竹编食盒。

    “炊事班刚蒸的菜包子。”副团长把食盒递过来，掀开盖子，热气裹着韭菜鸡蛋的香气扑面而来，“老赵说，你爱吃这个馅儿。”

    林国栋没接。他盯着副团长左耳后一道浅浅的旧疤——形状像个月牙，边缘微微凸起，是十年前青石岭剿匪时，被流弹擦伤的。

    “白鹤死前，”林国栋忽然开口，“最后一次见我，是在梧桐巷口的修表摊。他修好一块坏掉的上海牌手表，递给我时，表盘朝下。我问他为什么，他说……”

    副团长静静听着，呼吸很轻。

    “他说，‘有些时间，得倒着看，才看得清’。”

    食盒里的热气渐渐散了。

    副团长笑了。那笑容很淡，却让林国栋后颈的汗毛一根根竖了起来。

    “所以，”副团长把食盒放在槐树根上，转身欲走，“你打算怎么倒着看今晚？”

    林国栋望着他离去的背影，忽然道：“您左耳后的疤，是1953年夏天留下的。可白鹤的修表摊，1954年春天才在梧桐巷支起来。”

    副团长的脚步顿住。

    夜风卷起他工装的下摆，露出半截军绿色的绑腿——绑腿带扣，是罕见的黄铜材质，上面蚀刻着一只展翅的鹤。

    林国栋没再说话。他弯腰捡起食盒，揭开最上层的油纸。包子热气早已散尽，露出里面暗沉的馅料。他掰开一个，用指甲挑出一小块韭菜叶——叶脉上，沾着几点几乎不可见的淡蓝色粉末。

    和弹药库木箱缝隙里渗出的，一模一样。

    他慢慢把包子合拢，放回食盒。

    十七分钟，还剩十六分钟。

    青石岭的方向，风忽然大了。