第168章 最后出炉！扬眉吐气(2/5)
夜更哑，“周工那套图，现在看全是隐患！可他说是按‘最新国标’改的，没人敢动他画的线！”“最新国标？”一声冷笑，短促、干涩，像砂纸磨过铁皮，“去年十一月才废止的旧标准，贴个‘试行’标签就敢叫最新？赵科长，你入厂三年，抄过多少份图纸？抄的时候，有没有抬头看过一眼标题栏右下角的作废章？”
林建国没推门。
他退回自己办公室，从铁皮柜顶拿下一只蒙尘的军绿色帆布包。拉开拉链，里面没有枪，没有证件，只有一本硬壳笔记本，封皮磨损严重，露出棕褐色的衬板。他翻开第一页，没有字，只有一张泛黄的黑白照片：六个穿草绿军装的年轻人站在雪地里，肩并着肩，笑容冻得发僵。照片右下角，铅笔写着：“1975.12.26，阿尔泰，送别。”日期旁边，有人用红笔狠狠划了个叉，叉底压着一行小字：“五个师，放走五个。”
他翻到中间某页，停住。
那页纸被反复摩挲过，边角卷曲发毛。上面是一份手绘的简易厂区平面图，用不同颜色铅笔标着箭头和数字。红色箭头从厂大门指向技术楼，蓝色箭头从技术楼指向锅炉房，黄色箭头从锅炉房绕过食堂，最终指向后街第三排平房。每个箭头末端，都标注着时间：7:23、8:11、9:45……最末一个黄色箭头旁，写着：“10:03，周振国进302室，停留17分钟。”
林建国盯着“17分钟”看了很久。然后他合上本子，把帆布包塞回柜顶，锁好。
十点十五分，厂广播突然中断了例行通知，转为急促的蜂鸣音。紧接着，陈伯带着喘息的声音响起：“紧急通知！紧急通知！请全体技术人员、设备管理员、保卫科林建国同志，立即到三号车间集合！重复，林建国同志，请立即到三号车间集合！”
林建国推开办公室门时，走廊已空无一人。他快步穿过晾衣绳纵横的家属区，跨过排水沟上那块松动的青石板——板下压着半块没吃完的烤红薯，凉透了，硬得像石头。他没绕路，直接踩上去。石板“咯吱”一响，他身形微晃，却稳住了。
三号车间门口围了一圈人，没喧哗，只有低低的嗡嗡声。几个老师傅蹲在积水边缘，拿扳手敲打泡在水里的基座螺栓，金属撞击声沉闷而绝望。赵明远站在水边，手里攥着一张湿漉漉的图纸，纸角滴着水，在他脚边积成一小洼浑浊的泥汤。
林建国没看赵明远，目光扫过人群，落在人群最外侧那个瘦削的背影上。
周振国穿着洗得发灰的中山装，双手插在裤兜里，正仰头看天窗残破的骨架。雨水顺着断裂的钢梁往下淌，在他左肩洇开一片深色水痕。他听见脚步声，没回头，只抬起右手，用拇指和食指比出一个窄窄的缝隙，对着天窗缺口的方向。
“林科长，”他声音不高，却奇异地穿透了所有杂音，“你看这缝儿，宽不宽？”
林建国没接话。他走近几步，在周振国身侧站定，顺着那道指缝望上去。阳光正从缺口斜射进来，在浑浊的空气中劈开一道金亮的光柱，光柱里，无数细小的尘埃无声翻滚。
“三毫米。”周振国收回手，从口袋里掏出一方叠得方正的蓝布手帕，慢条斯理地擦着左手拇指，“图纸上标的预埋件中心距，误差允许值。”
林建国喉结滚动了一下。
“可昨夜塌的那截钢梁，”周振国忽然侧过脸，目光锐利如锥，“原设计承重是八吨。现在撑着它的，是底下三根钢筋，直径二十二毫米，间距四十厘米——你猜，它们是从哪拆下来的？”
林建国没眨眼。
周振国笑了。那笑容没达眼底，像一层薄冰浮在深潭上。“锅炉房南墙，去年砌的。