第235章 来自温城的朋友，筹谋办厂(3/3)

边，推开生锈的插销。夜风灌进来，吹得桌上摊开的《列宁全集》纸页狂舞。他伸手按住书页，目光落在对面宿舍楼——三楼东侧窗口亮着灯，窗帘没拉严，漏出一线暖光。那是周国行的宿舍。白天在行政楼遇见时，周国行递给他一张纸条，上面只有三个字：“小心吴”。

    他把纸条揉皱，扔进搪瓷缸。缸底沉着半缸清水，水面浮着几片茶叶，像几艘沉默的船。

    八月九日清晨，李默文被广播吵醒。《新闻和报纸摘要》里播音员字正腔圆：“……国务院批准成立国家经济体制改革委员会筹备组……”他翻身坐起，摸到枕下压着的《资本论》第一卷，书页间夹着张泛黄的纸——是1958年《红旗》杂志刊登的《关于人民公社若干问题的决议》全文。他在页眉空白处用铅笔写了行小字：“生产关系必须适应生产力，可当生产力被报表上的数字绑架时，谁来给报表本身做体检？”

    他穿衣出门时，发现宿舍楼门口蹲着个穿蓝布衫的老太太，面前摆着个竹篮，里面是几捆韭菜和几把小葱。老太太见他出来，眯眼打量片刻，忽然用方言问：“后生，你认得王瘸子不？”

    李默文一愣。

    老太太咧嘴笑了，缺了颗门牙：“他昨儿托我捎话——‘老地方，七点半，带三包烟’。”

    李默文没应声，只从口袋摸出三包香山递过去。老太太接过烟，从篮底摸出个油纸包塞进他手里：“王瘸子说，里头是七六年西郊农机厂的零件清单，他偷偷抄的。说你要是看不懂，就烧了喂狗。”

    油纸包入手微潮，带着韭菜的辛辣气。李默文攥紧它往教学楼走，晨光把他的影子拉得又细又长，像一道还没干透的墨痕。路过公告栏时，他脚步微顿——那里新贴了张通知：《关于推荐优秀学生参加全国经济学理论研讨会的公示》，名单末尾赫然印着他的名字，旁边盖着政经系鲜红公章。而在通知右下角，有人用铅笔添了行小字：“附：参会者需自备钢笔、墨水、空白稿纸三叠，严禁使用圆珠笔”。

    他盯着那行字看了三秒，抬手抹去。铅笔痕淡了，却在纸上留下道浅浅凹痕，像一道尚未愈合的伤口。

    走进教室前，他摸了摸裤袋——那里静静躺着沈清月昨夜悄悄塞进来的铝皮饭盒。盒盖内侧用指甲刻了行小字：“第七次讨论，等你反驳我”。

    窗外，广播正重复播放：“……国家经委要求各地抓紧落实企业自主权改革试点……”

    李默文推开门，粉笔灰在斜射进来的光柱里缓缓浮沉，像无数微小的星辰，正在坠向不可测的深渊。