第205章 郑茜的请求，买自行车(3/3)

爹，要让麻峪的孩子，都能认得全‘默文’这两个字。”

    门被轻轻带上。

    收发室里骤然安静。

    陈艳红慢慢把那缸茶喝完，杯底沉淀着一层深褐色的茶垢。他放下缸子，拉开抽屉，从最底下摸出一个牛皮纸信封。信封没封口，里面是一叠泛黄的稿纸，最上面一页，用蓝墨水写着标题：《关于建立乡村教师职业准入制度的初步构想（草案）》。右下角，是他自己签的名字，墨迹浓重，力透纸背。

    他抽出一张空白稿纸，铺在窗台上。阳光晒得纸面微烫。他拧开钢笔，笔尖悬在纸上，停了足足半分钟。

    然后落下第一行字：

    “默文班教学大纲（初稿）”

    笔尖沙沙作响，像春蚕啃食桑叶。窗外蝉声依旧，但已不再刺耳，倒像是某种遥远而固执的伴奏，一下，又一下，敲打着这个闷热的下午。

    他写得很慢，每一笔都极用力。

    “第一课：识字。目标——使学员能准确书写并理解‘教师’‘学生’‘课本’‘黑板’‘分数’‘工分’六个核心词汇。”

    “第二课：算术。目标——掌握加减法运算，能计算本班学生学期总课时、应得工分、实际领取工分差额。”

    “第三课：教学实践。地点——密云县溪翁庄小学。内容——由学员自行设计一堂四十分钟语文课，主题自定，但必须包含对‘默文’二字的讲解。”

    写到这里，他手腕一顿，墨点洇开一小片。

    他没擦，只在旁边补了一句小字：“注：‘默’字从犬从黑，本义为静默无声；‘文’字象形，为胸前绘有花纹之人——合起来，意为‘在沉默中承载文明’。此二字，当为乡村教师之魂。”

    钢笔搁下，他静静看着那行字。

    阳光移过窗台，照在稿纸上，那“默文”二字被镀上一层薄金，边缘微微发亮，仿佛真有了温度。

    远处，校广播站开始播放《东方红》前奏，铜管乐雄浑地撞进耳朵里。陈艳红没抬头，只是伸手，把那张蓝格信纸从裤兜里又掏了出来，轻轻压在稿纸最上方。

    信纸一角，不知何时被汗水洇湿了一小块，墨迹晕染开来，“默文哥”三个字，像被水浸过的印章，模糊，却更深地渗进了纸里。