第204章 中关村茶点，自行车票(3/3)

民办教师等着转正，还有……”他望向远处人大的校门，“还有你七哥在南疆扛枪。你们兄弟俩，一个守国门，一个守校门——都是守门人。”

    李默文猛地吸了一口气，冷冽的空气灌入肺腑，带着铁锈与尘土的气息。他低头，看见自己脚上那双洗得发白的解放鞋，鞋帮处磨出了毛边，但鞋底纹路依旧清晰——那是去年冬天，他踩着冰碴子跑遍石景山十二个村小，挨家挨户劝返辍学儿童时磨出来的。

    “卢主任。”他忽然开口，声音沙哑却异常平稳，“西直门那处校舍，地下有没有防空洞？”

    卢清一愣：“有。五八年挖的，图纸还在房管局档案室。”

    “我要图纸。”李默文抬眼，目光如刃，“连同近十年该片区地质沉降监测数据。另外，通知测绘系，明天上午八点，我在西直门校舍旧址等他们——带全站仪、水准仪，还有……”他停顿一秒，“带一盒粉笔。”

    “粉笔？”卢清失笑。

    “对。”李默文转身迈步，军用水壶在腰侧轻轻晃荡，发出沉闷的水声，“我要在防空洞入口，画一条线。告诉所有人——这条线以内，是课堂；这条线以外，是战场。而我们的孩子，必须先学会在课堂里举起笔，才能将来在战场上举起枪。”

    风卷起他额前碎发，露出一双清亮如寒潭的眼睛。那里面没有少年意气，只有一种近乎冷酷的清醒：他知道每一寸土地的代价，也懂得每一分光明的斤两。

    卢清没再说话，只默默跟在他身后半步。两人影子被斜阳拉得很长，很长，一直延伸到人大校门斑驳的砖墙根下，与墙上新刷的标语悄然重叠——“教育要面向现代化，面向世界，面向未来”。

    校门口的广播喇叭突然又响了，播音员的声音比清晨更沉、更稳：“……中央人民广播电台，现在插播重要新闻：我军已攻克高平、同登两地。前线将士士气高昂，战斗进展顺利……”

    李默文脚步未停，只是右手伸进裤兜，紧紧攥住了那张来自凭祥的信纸。纸角锋利，割得掌心生疼。

    疼得真实。

    疼得他确信，自己正踩在历史滚烫的脊背上，一步一步，向前走去。