第463章中国电影不该是这样(1/4)
宋新脑子里在想什么，没人知道，但是不影响小礼堂里的一片沸腾。如果说从手下里挑一个，去干小钢炮还能理解。
无非是觉得小钢炮离了他就不顶用了，新片铁定扑街。
挑一个最好本子和新人导...
田领导办公室的窗子半开着，初夏的风裹着槐花香钻进来，拂过桌上那叠刚签完字的《拍摄许可证》复印件。纸页边缘微微翘起，像一张无声咧开的嘴。
宋新没接那张纸，只用指尖在桌沿轻轻一叩，三声，短促而稳。
“领导，这证上盖的是广电的章，还是光电的？”
田领导正低头收拾文件，闻言抬眼，目光里有丝意外，随即又化成一丝苦笑：“你小子……连这个都盯上了？”
“不是盯上，”宋新把双手插进裤兜，脊背挺得笔直，“是得弄清楚——这证，算谁点头的？”
空气静了两秒。窗外槐树上知了嘶鸣一声，戛然而止，仿佛也被这句问压住了嗓子。
田领导没立刻答。他拉开抽屉，取出一份薄薄的内部传真，纸角还带着打印机滚轴的微温。他没递给宋新，只是将它翻转过来，露出右下角一个极小的、几乎被页眉遮住的编号：【中宣部·文审·1995-0726-特批】。
宋新盯着那串数字，没伸手，也没眨眼。
“不是广电压着不放，也不是光电卡着不走流程。”田领导终于开口，声音低下去，却比刚才更沉，“是你那‘药神’两个字，捅到了中宣部政策研究室。他们连夜开了三次闭门会，最后一条意见，写在传真的最底下——‘剧本核心价值，在于以个体之微光，照见制度之褶皱；艺术可锋利，但不可断骨；批判当有度，但底线须明示：法律不容践踏，生命不可交易，药品必须监管。’”
宋新喉结动了动。
“所以……”他顿了顿，“他们删了我写‘程勇在印度工厂门口数钱’那场戏？”
“不止。”田领导从公文包里抽出一本蓝皮本子，封面上印着“国家药品监督管理局·内部参阅·1995年4月版”。他翻开其中一页，指着一段加粗红批：“第三幕，程勇被捕前夜，他在出租屋烧掉所有购药单据——这一段，被要求重写。不能烧，得交。交到区药监所，由执法人员当面签收。镜头要拍清签字笔尖划过纸面的声音。”
宋新怔住。
那一场戏，他原本设计得极狠：火苗舔舐纸边，灰烬飘向窗外，程勇站在逆光里，影子被拉得细长扭曲，像一根即将绷断的弦。现在，要改成他亲手把一叠纸递过去，对面坐着穿蓝制服的年轻人，胸前挂着崭新的“药监”铭牌，神情严肃，却眼神干净。
“还有呢？”他问。
“结尾。”田领导合上蓝皮本子，“原剧本，吕受益死后，程勇蹲在医院走廊啃冷馒头，听见广播里念‘全国抗癌药专项督查启动’——这句删了。换成了他走出医院大门，看见一辆崭新的‘药品配送专用车’驶过，车身上印着国徽和‘国家医保药品目录（首批）’字样。车窗摇下，司机朝他点头致意。”
宋新沉默良久，忽然笑了下，很轻，像一片羽毛落进深井。
“领导，您说……他们是不是怕观众看完电影，第二天就真去印度买药？”
田领导没笑。他盯着宋新，一字一句：“他们怕的不是观众去买药。他们怕的是——观众买完药回来，发现药是真的，病是真的，命也是真的，可为什么，只有靠一个人走私，才能活下来？”
这句话落地，办公室里再无一点声响。
连窗外的蝉，都彻底噤了。