第461章新老导演大PK，你来干掉小钢炮！(3/3)

字。他蹲下身，用指甲刮掉铜扣缝隙里的陈年绿锈，露出底下锃亮的黄铜本色——像一粒埋了三十年、终于破土的种子。

    此时远在朝阳门内大街的诺华中国总部，那位七公子正摔了支钢笔。墨水溅在《格列宁中国销售十年白皮书》封面上，洇开一团浓黑污迹。助理战战兢兢递上平板，屏幕里正播放鑫浪社区最新热帖：《惊！宋新携神秘药箱现身广电总局，网友拍下关键画面》。视频只有十二秒：宋新侧影，藤箱铜扣反光刺眼，他抬起左手——无名指上赫然戴着枚素银戒指，内圈刻着极细的“2001.07”。

    七公子瞳孔骤缩。他认得这戒指。去年瑞士达沃斯论坛，诺华CEO手腕上的同款戒指内圈，刻着“1998.03”——那是格列宁全球首发日。而2001年7月，正是印度仿制药首次大规模进入中国市场的时间节点。

    “备车。”他抓起西装外套，声音嘶哑，“去广电总局。”

    银杏树下，宋新手机又震。这次是徐凡发来的微信，只有张图片：《长津湖》全国路演大巴车顶，不知谁用红色喷漆涂了行字——“第一粒药，敬最硬的骨头”。宋新放大图片，发现“药”字最后一笔拖得极长，末端勾勒出半枚银杏叶轮廓。

    他抬头望天，暮色正一寸寸吞没最后一线霞光。远处广电总局大楼的玻璃幕墙泛起幽蓝冷光，像一整面未开封的药瓶。

    宋新拎起藤箱走向公交站。末班车门“哧”地开启，他踏进去时听见身后传来急促刹车声。回头只见辆黑色奔驰急停在路边，车门弹开，七公子快步冲来，领带歪斜，头发被风吹得凌乱。两人隔着三米距离站定，晚风卷起地上银杏叶打着旋儿。

    “宋厂长！”七公子喘息未定，“我收回之前的话。”

    宋新没说话，只是把藤箱往身前挪了半步。箱盖缝隙里，一缕夕照正悄然渗入，照亮瓶身标签上那个被时光漂白的批号：G-2001-07。

    “这箱子，”宋新终于开口，声音平静得像在陈述天气，“明天上午九点，会在广电总局东门台阶上打开。里面三百瓶药，每瓶都有毛庄乡患者的指纹拓片。你要是想看，可以来。”

    七公子喉结上下滑动，目光死死钉在藤箱铜扣上。那抹被刮亮的黄铜，在渐暗天色里灼灼发烫，仿佛一枚刚淬火的子弹。

    末班车门缓缓关闭。宋新转身踏上台阶时，听见身后传来清晰的、金属落地的脆响——七公子解下腕上那块百达翡丽，任它坠入积水坑。表盘玻璃碎裂声里，宋新没回头，只把藤箱抱得更紧了些。箱体微凉，而箱中三百瓶琥珀色液体，在将熄未熄的天光里，正无声沸腾。