第460章诏安江文，破除谣言的最好方式！(3/4)
> 可回国第二天，药就被海关扣了。
>
> 他们说，这是假药。
>
> 我不知道什么是真，什么是假。
>
> 我只知道，他吃这个药，能活。
>
> ——一个父亲
落款日期，是去年十一月十七日。
老人把纸推过来：“这是上个月，寄到我信箱里的。没署名，只有一个邮政编码，查不到人。”
宋新没伸手去接，只低头看着那几行字。纸角已被摩挲得起了毛边，墨迹有些晕开，像被泪水浸过。
“你知道为什么批不了仿制药吗？”老人忽然问。
宋新摇头。
“不是技术不行。”老人缓缓道，“是国内药企不愿做。原研药专利期还有八年，仿制出来，卖不出价，还要挨诺华的官司。不如代理进口，躺着分钱。可代理价，是人家定的。”
他咳嗽两声，拿起桌边水杯，手抖得厉害，杯盖几次碰得叮当响。
宋新上前一步，默默接过杯子，扶住老人的手腕，帮他稳住。
老人没拒绝，任由他托着，喝了一口温水。
“我管了三十年医药口。”他放下杯子，目光如刀，“见过太多‘不该死’的人死了。不是病死的，是穷死的，是等死的，是被规则堵死的。”
他忽然直起腰，从抽屉里拿出一枚铜章。印章不大，四四方方，朱砂印泥早已干涸龟裂，可印面刻的字依然锋利：**国家药品监督管理局·技术审评中心·1992年启用**
“这章，是我亲手盖过第一份仿制药申报材料的。”老人声音轻得像叹息，“那时候，我们盼着仿制，盼着降价，盼着老百姓能吃得起救命药。可三十年过去……”
他没说完，只是把印章轻轻按在那张父亲的信纸上。
朱砂印痕鲜红如血。
宋新喉结滚动了一下。
老人这时才真正看向他，目光锐利如手术刀：“宋新，你拍这部电影，不是为了当英雄。”
“是。”宋新答。
“是为了逼人看见。”
“是。”
“那你就得做好准备——”老人一字一顿，“——看见的人，未必都感谢你。更多人，会恨你捅破了窗户纸，让他们没法再假装看不见。”
宋新没说话，只是深深鞠了一躬。
老人摆摆手：“走吧。剧本我批了。明早，让老田拿正式红头文件去光电局备案。”
宋新转身欲走，老人又叫住他：“等等。”
他从床头柜里取出一个牛皮纸信封，递过来：“里面是印渡三家最大仿制药厂的资质文件，还有他们最新一批格列卫的检测报告。全英文，但数据是真的。你拍戏，可以用，但别写在剧本里。留着，等电影上映后，有人质疑，你就拿出来。”
宋新接过，信封薄薄的，却重得压手。
“谢谢老部长。”
“别谢我。”老人闭上眼，声音疲惫而悠长，“谢那个还没没药吃的儿子。谢那个，敢写信来的父亲。”
宋新退出房间，轻轻带上门。
走廊灯光依旧昏黄，可当他走下楼梯，推开疗养院铁门时，山风骤然