第406章好莱坞巨头阅片(1/3)
4万多家县城、乡镇电影院，4万多个农村放映队，四五十万个就业岗位。宋新抛出来的东西，让1999年的末尾，这个20世纪的末尾，一片火热。
不论是影迷还是普通群众，都特别兴奋。
失...
夜色渐浓，北影厂外的梧桐树影被路灯拉得细长而摇晃，像一张绷紧又松懈的弓。宋新推开办公室门，风里裹着初秋微凉的潮气，他没开灯，只靠着窗边那点余光，望着远处京西山脊线上尚未完全沉落的晚霞。手机在口袋里震了第三下，屏幕亮起，是宁厦宣传部发来的信息：“宋厂长，菌草种植基地已按您要求完成初步布景，农户访谈录像带明早专车送到北影厂。”他指尖悬停片刻，没回，只是把手机翻了个面扣在桌沿。
窗外传来几声清脆的自行车铃响，接着是年轻姑娘压低嗓音的笑语——那是刚结束配音工作的录音棚实习生，骑着二八杠穿过厂区林荫道。宋新忽然想起白天治安部领导走时说的一句话：“小宋厂长，您写黑社会，不怕他们找上门？”他当时笑答：“怕什么？我又不写真名，连地名都虚化，连‘京海市’都得改成‘江州市’。”可此刻静下来，他却听见自己心跳比往常快了半拍。
不是怕，是清醒。
他太清楚这些“黑老大”是什么样的人。九十年代中期，全国打掉的乔七、梁旭东，卷宗里不是枪支弹药，就是血债累累；但更可怕的，是那些没被端掉的——藏在菜市场角落的收保护费的混混头子，盘踞在城中村出租屋里的放贷团伙，依附于拆迁办、运输队、砂石场的灰色掮客。他们未必持枪，却比持枪更难缠：熟人社会里一句话能断人生计，酒桌上一杯酒能定生死契，派出所门口蹲着的不是犯人，是等着“托关系”的家属。
高启强不能只写他怎么憋屈，还得写他为什么憋屈。
宋新拉开抽屉，取出一叠泛黄的旧报纸剪报——这是他去年去陕北采风时，在当地县志办翻出来的1994年《榆林日报》合订本。其中一页夹着张黑白照片：一个穿蓝布褂的男人蹲在泥泞菜市场门口，怀里搂着两岁大的女儿，身后是被掀翻的鱼摊，竹筐裂开，银鳞在泥水里泛着冷光。标题是《三月十五日，朝阳巷鱼贩老李遭殴致残，警方立案侦查》。报道底下没提凶手姓名，只说“涉事人员已被批评教育”。
他盯着那张照片看了很久，指尖无意识摩挲着纸页边缘毛糙的裂口。后来他在《狂飙》原剧本里删掉了所有“正义必胜”的直白台词，却悄悄把这张照片扫描进电脑，设为新剧本文件夹的封面。
第二天上午十点，北影厂文学策划室。五张桌子围成半圆，墙上贴满手写便签：有的写着“鱼市欺压细节需核实”，有的标着“派出所民警安欣原型参考（建议调阅96-98年京西分局接警记录）”，还有一张用红笔圈出：“关键转折点必须真实——不是高启强想当老大，是他弟弟进货被截、妹妹高考报名表被撕、母亲坟前香火被踩灭之后，他才第一次主动走进那家茶楼。”
门被推开，进来的是刚从宁夏回来的副导演陈默，风尘仆仆，肩上挎着鼓鼓囊囊的帆布包。他放下包，掏出一摞东西：三本泛潮的农户日记本，封皮用胶布反复粘过；一卷磁带，标签写着“西海固移民户王有福口述”；还有个塑料袋，里面装着十几朵晒干的菌菇，灰褐色，皱缩如枯叶。“宋厂，这是王叔硬塞给我的。他说‘你们拍戏，别光拍我们穷，也拍我们怎么把蘑菇种活的’。”陈默把菌菇倒进玻璃碗，干瘪的伞盖在灯光下竟泛出一层油润暗光。
宋新拿起一朵，凑近闻了闻，没味道，只有陈年木屑与泥土混合的微腥。“晒得太干了。”他轻声道，“得让道具组做一批鲜菇，泡发后要像刚摘下来的