第274章 限行规定(2/3)
腕轻振，一记高远球划出饱满弧线，越过球网，落在对方后场底线内，弹跳高度恰好齐腰。“好球！”鲍春来吹了声口哨，“这旋转，是练过反手勾对角的？”
“嗯。”付言擦了擦额角渗出的细汗，“高中时教练逼的。说左手持拍的人，反手就是命门。”
“巧了。”陶菲克突然开口，印尼口音的中文带着奇妙的韵律感，“我十七岁第一次输给林丹，就输在他一记反手勾对角——球落点在我左脚尖前三厘米，我伸手够，滑倒，摔断了两根肋骨。”他耸耸肩，露出标志性的慵懒笑容，“所以后来，我每天练一百次反手勾对角。现在，我勾得比他还准。”
林丹立刻接话：“放屁！上个月印尼公开赛决赛，你勾我左后场那个球，落地前还在空中转了半圈！那是偷学我的假动作！”
两人立刻用英语夹杂印尼语和闽南语拌起嘴，唾沫星子横飞，旁边朴成焕掏出手机开始录像，全在娟笑着往镜头里比耶，张宁则慢悠悠踱过来，递给付言一条深蓝色毛巾：“擦擦。你左肩胛骨在发紧——刚才第三组高远球，第七下，你抬肘太高了。”
付言一僵。他确实没注意。但张宁说得对。他肩颈常年伏案，右侧斜方肌紧张，发力时习惯性代偿，导致左肩胛骨内侧肌肉群不自觉收缩。这种细节，只有连续观察至少十五次挥拍动作的专业运动员才可能捕捉。
“张指导……”
“叫我张宁姐。”她把毛巾往他手里一塞，“别叫那么生。咱们这儿没‘指导’，只有球友。你热身完，咱俩打一组双打——我和李宗伟搭档，你跟林丹。四人轮转，谁失误谁下场。输的，今晚请所有人吃小龙虾——张老板说，宝山月浦镇那家‘红壳王’，活虾现剥，辣油是熬了三天的老卤。”
付言终于忍不住笑出声。他忽然觉得，这地下室没有魔幻，只有真实。真实得令人鼻酸。
热身结束，七人站定。张项豪不知从哪搬来一把藤编摇椅，翘着二郎腿坐在场边，手里端着一杯枸杞菊花茶，目光在众人之间逡巡，像一位巡视自己领地的君王。他忽然开口，声音依旧尖细，却奇异地压住了全场嘈杂：“喂——付老弟，你猜，我为啥非得建这么个地下馆子？”
没人接话。所有人都看向他。
张项豪慢条斯理呷了口茶，放下杯子，指尖点了点地面：“因为啊，这世上最贵的，不是钱，是时间。是那种……别人挤地铁你睡懒觉，别人加班你打球，别人焦虑内耗你心无旁骛的时间。”
他顿了顿，目光扫过李宗伟、林丹、陶菲克、张宁——这些名字能写进教科书的人。
“他们的时间，值钱。一秒钟，几十万。”他笑着说，“可在我这儿，他们的时间，只值一顿小龙虾，或者，一局球。”
付言心头猛地一撞。
他想起自己账户里那几百亿美元。数字庞大到失去温度，像一堵冰冷的墙。他重生回来，最初想的是买岛、造游艇、隐居南太平洋——可真正坐在酒吧吧台后，看客人为一杯威士忌聊到凌晨三点，听隔壁桌情侣为房租吵架又和好，替醉汉叫车、帮外卖小哥挡雨……那些琐碎得近乎庸常的时刻，反而像温水，一点点漫过心防。
原来最奢侈的，并非挥金如土，而是拥有不被交易、不被计算、不被异化的纯粹时光。
“张哥……”付言嗓子发紧，“您这馆子，招不招常驻球友？”
张项豪眼睛一亮，兰花指“啪”地一响：“招！当然招！但有规矩——”
“什么规矩？”
“第一，不准带手机进场。第二，不准谈生意。第三……”他拖长调子，眯起那双几乎看不见的眼缝，声