第六百六十一章 老子就大男子主义(3/4)
三年积攒的空气全吸进肺里，“我不怪你。怪我自己太贪心——贪你记得我讨厌香菜，贪你记得我经期前三天会偏头痛，贪你记得我写字时喜欢把钢笔帽咬出牙印……可这些记得，从来不是爱的凭证。它们只是你职业习惯的残影。”她顿了顿，目光终于落回陈晓脸上：“你做过情感咨询师，对吧？在昆明。专攻亲密关系修复。你简历里写着‘累计服务327对濒临破裂的情侣’，其中219对最终选择离婚。他们付你钱，让你帮他们体面分手。而你最擅长的，是教会对方——如何用最温柔的方式，确认自己被抛弃的事实。”
谢四平猛地合上膝上的《资本论》，纸页碰撞声惊飞了檐下歇息的两只白鹭。
“你查我？”陈晓终于开口，声音哑得厉害。
“不是查。”大麦摇头，“是你自己漏的。你手机锁屏壁纸，是去年大理三月街的照片。可照片角落那个穿蓝布衫的老奶奶，我见过三次——第一次在你出租屋楼下修鞋摊，第二次在你常去的那家米线馆后厨择菜，第三次……在你昆明租住小区的保安亭里，替你签收过快递。”
她看向谢四平：“谢叔，您当年在省社科院搞民俗调研，是不是认识一个叫杨素芬的白族老艺人？她绣的‘蝴蝶泉边十八对’被您写进过论文附录。而陈晓手机里，有她孙女的微信头像。”
谢四平久久凝视着大麦，忽然笑了，眼角皱纹舒展开来：“好丫头，比你爸当年找我讨教扎染技法时，眼睛还亮。”
“谢叔，”大麦转向他，语气恳切，“您留他住下，是想看看一个能把情感拆解成KPI的人，会不会在云苗村的泥土里，长出真实的根须。可根须不是靠施舍长出来的。它得自己往下钻，哪怕撞上石头，也得把石缝撑开一道口子——而不是，把别人的血肉当成养料。”
堂屋门被夜风推开一道缝，吹进来几片银杏叶，打着旋儿落在八仙桌中央的辞职信上。
谢老二突然站起身，空荡的裤管在风里晃了晃。他没看陈晓，也没看大麦，只一步步挪到堂屋供桌前，掀开黄布，捧出一只褪色的红木匣子。匣子打开，里面没有神像，只有一本泛黄的族谱，纸页脆得像蝉翼。他枯瘦的手指在“谢二军”那一支上停住，指甲用力划过纸面，发出细微的“嚓嚓”声，仿佛要刻进木纹深处。
“谢琴的名字，”他声音粗粝如砂砾，“明天，我亲手抹掉。”
然后他抬起眼，第一次真正看向陈晓：“你要是还想做谢家的女婿，就自己去镇上派出所，把户口迁出来。带上这张纸。”他抽出族谱里夹着的一张旧证明——“谢琴未婚，无婚史”，红章盖得端正有力，“你要是觉得亏，我这条腿，还能再断一次。”
陈晓没接。他静静站着，像一尊被雨水泡胀的泥塑。许久，他慢慢松开手，任那片银杏叶飘落，正盖在辞职信“大麦”两个字上。
他转身，走向院门。
经过大麦身边时，脚步微顿。
“你错了。”他说，声音轻得几乎被风揉碎，“我教别人分手，是因为我忘不了——怎么教人相爱。”
大麦没回头。
他走出院门，身影融进巷口浓重的夜色里。
堂屋里，只有供桌蜡烛噼啪爆了个灯花，溅起一点微红的光。
谢四平合上《资本论》，从内袋掏出一张折叠整齐的纸，递给谢之遥：“阿遥，这是你妈留下的。她走前半年，天天抄这个。说扎染的蓝，得用板蓝根、寥蓝、艾蒿三种草反复发酵，捂足七七四十九天，才能浸出真正的‘云苗青’。火候差一天，蓝就发灰；多捂半天，蓝就发黑。可你猜怎么着？”
他展开纸页——密密麻麻全是