第五百五十章 因为我是穿越者(2/4)
标。“笔。”她嘶声道，音调古怪，像砂纸磨玻璃，“我的笔。”
包奕凡下意识捂住口袋。
“1992年，岱山福利院会计室。”齐璐娣喘了口气，眼皮耷拉下来，再掀开时，瞳孔里翻涌着一种令人心悸的清明，“你三岁生日，我用这支笔给你写过贺卡。字丑，但印了红手印。你爸……魏国强，说要烧掉。我没让。藏在暖水瓶胆夹层里。”
包奕凡指尖一颤，笔差点滑落。
暖水瓶胆？他童年记忆里那只印着牡丹花的蓝色搪瓷瓶？每天清晨，齐璐娣会往里灌满热水，再塞进他书包侧袋——为了让他午休时能喝上一口热豆浆。后来瓶子摔裂了，他哭着要换新的，齐璐娣蹲在地上，用胶布一圈圈缠紧裂纹，手指被锋利瓷片割得鲜血淋漓，却笑着说：“胶布比新瓶子好，热气跑不掉。”
原来那裂缝深处，藏着一张染着血指纹的贺卡。
“你撒谎！”包奕凡猛地抬头，声音劈了叉，“我妈叫林淑芬！她死在产床上！我亲眼看见的！”
“林淑芬？”陈晓忽然笑出声，从西装内袋抽出一份折叠整齐的A4纸，“魏国强第二任妻子，1995年车祸身亡，遗体火化时，骨灰盒里混进了三颗镍镉电池——法医报告写得很清楚，尸体防腐处理异常。但没人深究，因为当年主持丧事的，是霍应雄霍老先生。”他抖开纸页，递到包奕凡眼前，“这是岱山县1993年福利院员工档案扫描件。齐璐娣，女，32岁，护理员，1993年10月因‘精神抑郁伴幻听症状’离岗。同期，福利院收到一笔来自‘魏氏海外基金会’的五十万专项拨款，用途标注为‘孤残儿童心理康复项目’。”
包奕凡视线僵在“1993年10月”四个字上。
他出生在1993年9月17日。
齐璐娣离岗，是在他满月后第七天。
“你爸怕你随她发病。”陈晓收起纸，语气平淡得像在讲天气，“所以把你抱给林淑芬养。对外宣称是她亲生，连出生证明都做了手脚。可林淑芬子宫切除过，这事儿霍应雄知道，周娟知道，连当时在妇产科值班的实习医生都记得——你降生那晚，她亲手给你剪脐带，说你脚踝内侧有块青灰色胎记，形状像枚铜钱。”
包奕凡浑身血液瞬间冻住。
他猛地扯开衬衫袖口——左腕内侧，一道浅褐色旧疤蜿蜒如蛇。那是十五岁打篮球撞断桡骨留下的。而右脚踝……他从未仔细看过。
“脱鞋。”陈晓说。
包奕凡没动。
陈晓也不催。他只是静静站着，目光扫过齐璐娣交叠在膝头的双手——左手无名指缺了半截，创面平整，像被利器一刀切断。二十年前岱山福利院老护士长的日记里写过：“齐护工为救溺水儿童跳进冰窟，右手冻坏截肢，左手在手术台挣扎时被器械压断。”
包奕凡的呼吸开始发烫。
就在这时，病房门被轻轻推开。薛医生端着药盘站在门口，身后跟着两名穿白大褂的男护士。药盘上，一只透明玻璃杯盛着淡黄色液体，杯底沉着几粒米白色胶囊。
“包总，该服药了。”薛医生声音温和，“安迪姐今天的镇静剂剂量调整了，加了氯硝西泮，起效更快。”
包奕凡这才发现，自己不知何时已退到墙角，后背紧贴着冰凉瓷砖。他盯着那杯药，胃部一阵痉挛——三天前，他偷偷拆开过安迪的药盒。铝箔板背面印着极小的批号：SH20231027-QL。QL。齐璐娣 initials。
“这药……”他听见自己声音沙哑如破锣，“谁开的处方？”
薛医生微笑：“安迪姐本人。