225.「躲在壁橱里，透过缝隙看着两人的天神下初奈」(1/3)
“任谁突然听说什么「送上门来」的台词都会不安吧！要不是你长得可爱，我就要以为是犯罪分子了。”“可爱……嘻嘻。”
成海随口搪塞的话似乎对千音寺很管用。
当然，也不仅仅是搪塞，因为...
浴室里水汽蒸腾，氤氲如雾，莲蓬头早已停了，只剩浴缸中微温的水轻轻荡漾，映着天花板投下的柔光，泛起细碎粼粼。成海还泡在水里，像一尊被热气腌透的陶俑，耳根滚烫，指尖发麻，连呼吸都卡在喉结上下反复挪动，却始终不敢吞咽——怕一咽下去，那团灼烧的羞耻就会顺着食道滑进胃里，再翻涌上来，把他彻底烧穿。
风羽子仍背对着他，肩膀绷得极紧，脊线从颈后一路垂落至腰窝，再缓缓收束成一道温柔而有力的弧。她没动，可成海知道她在抖。不是冷，是心跳太响，震得空气都在共振；是羞赧太满，几乎要从皮肤底下渗出来，在湿漉漉的空气中凝成细小的水珠。
“……观月同学。”他终于哑着嗓子开口，声音像被热水烫过，又涩又哑，“你、你先去换衣服吧。”
“啊……嗯……”她应得极轻，像一片羽毛落在水面，却迟迟没有动作。
沉默又漫开。水波轻晃，打在浴缸边缘，发出细微的“嗒、嗒”声，仿佛倒计时。
成海闭了闭眼，再睁开时，视线落在自己浮在水面的手背上——青筋微凸，指节分明，是少年尚未完全褪去稚气的手。可就是这只手，方才还捧起泡沫，擦过锁骨下方那一片温热细腻的肌肤；就是这只手，此刻正悬在半空，既不敢抬高，也不敢沉下，僵在一种近乎虔诚的悬置里。
他忽然想起上周五放学后，在旧校舍三楼美术准备室门口撞见的场景：风羽子踮着脚，把一盒手作饼干塞进汐见书包侧袋，指尖不经意蹭过对方手腕内侧，汐见低头笑了一下，睫毛垂下来，像蝶翼轻颤。那时成海站在楼梯转角，没出声，只默默退了一步，转身离开。他以为自己只是路过，可后来反复回想，才发觉那天风羽子回头时，目光在自己藏身的阴影处，停了足足两秒。
原来她早知道。
原来她一直都知道。
“初奈姐学……”风羽子忽然低低开口，嗓音软得不像话，像刚融化的蜂蜜混着温牛奶，“你……有在看我吗？”
不是质问，不是责备，甚至没有一丝动摇——只是坦然地，把一个本该藏进抽屉最底层的问题，轻轻放在两人之间漂浮的水面上。
成海喉结猛地一跳。
他想否认。想说“没有”，想说“刚才在想桃子”，想说“我在数瓷砖上的马赛克格子”，可所有借口都卡在舌尖，被蒸气烫得蜷曲变形。他张了张嘴，只发出一声短促的气音，像被掐住脖子的小兽。
风羽子没等他回答，自顾自接了下去：“……要是看了，也没关系哦。”
她微微偏过一点头，乌黑长发滑落肩头，露出一小段白皙脖颈，耳垂红得透明，仿佛下一秒就要滴出血来。
“因为……”她顿了顿，声音轻得几乎被水声吞没，“……你也是普通人啊。”
不是天使，不是君子，不是壁花，不是影子。只是会脸红、会心慌、会盯着不该看的地方移不开视线的——一个十七岁的男生。
成海怔住了。
这句话像一枚温润的卵石，不重，却沉甸甸坠进他心底最干涸的角落，激起一圈圈无声涟漪。他忽然意识到，风羽子从未要求他做“正确”的事。她没逼他当骑士，没催他做圣人，甚至没拿“喜欢”或“责任”来捆绑他——她只是站在那里，穿着单薄睡裙也好，裹着浴巾也好，或是像现在这样赤裸背对他