225.「躲在壁橱里，透过缝隙看着两人的天神下初奈」(2/3)
也好，都带着一种奇异的、近乎纵容的耐心，等他自己看清心里那团混沌的火苗，究竟是什么形状。“观月同学……”他声音沙哑得厉害，“你为什么……”
“嗯？”
“为什么对我这么好？”
水波微漾，风羽子没立刻答。她抬起一只手，慢慢将湿发拨到耳后，动作很慢，带着一种近乎仪式感的郑重。
“因为……”她望着浴室磨砂玻璃上朦胧的光影，轻声道，“你记得我妹妹的名字。”
成海一愣。
“汐梨第一次叫你‘大哥哥’的时候，你蹲下来，和她眼睛平齐，认真地问她‘今天吃了几颗糖’；莉子在学校被数学题卡住，你借她笔记时，特意用荧光笔标出解题步骤里最容易错的三个地方；就连上次下雨，你看见我拎着两袋超市塑料袋，手指被勒出红痕，二话不说就接过去，还顺手帮我把伞往我那边偏了十五度。”
她顿了顿，嘴角弯起一点极淡、极柔软的弧度。
“这些事，没人教过你吧？你只是……自然而然就做了。”
成海怔怔听着，胸口像被温热的泉水缓缓注满。他从没想过，那些自己觉得理所当然的举动，竟被风羽子一件件拾起，擦干净，妥帖收藏。
“所以……”她终于缓缓转过身，浴巾仍紧紧裹在胸前，可眼神已不再躲闪，清澈、坦荡，像初春解冻的溪流，“我只是……想对你好一点而已。”
水汽缭绕中，她的脸庞轮廓柔和，眼睫微湿，唇色浅淡，却亮得惊人。
成海忽然想起小学三年级的自然课——老师用放大镜聚焦阳光，在纸片上点燃一小簇火苗。那时全班惊呼，他却盯着那团跳跃的光晕看了好久，心想：原来最烫的东西，未必会灼伤人；有时它只是静静燃烧，等你靠近，给你暖意。
“观月同学……”他喉头发紧，声音轻得像怕惊扰什么，“你别转过来。”
风羽子眨了眨眼，疑惑：“咦？”
“……再让我看一会儿。”
话一出口，他自己先愣住。不是欲望，不是冒犯，而是一种近乎虔诚的贪恋——贪恋眼前这毫无防备的、真实的她。贪恋她因害羞而绷紧的下颌线，贪恋她指尖无意识绞着浴巾边缘的微颤，贪恋她眼底那点未褪尽的、水光潋滟的羞怯。
风羽子怔了怔，随即，脸颊以肉眼可见的速度漫开更深的红晕，一直染到耳根，连颈侧都浮起一层薄薄的绯色。她没说话，只是轻轻点了点头，垂下眼，长长的睫毛在眼下投出小片阴影，像蝴蝶收拢翅膀。
浴室里静得只剩水声与心跳。
成海慢慢沉进水中，只露出鼻尖与眼睛，温热的水流包裹四肢，却压不住胸腔里擂鼓般的搏动。他忽然明白，风羽子并非迟钝——她只是把所有敏锐，都用来倾听他人的心跳；她并非天真——她只是把所有锋芒，都收进温柔的鞘里。
而此刻，她正把最柔软的部分，毫无保留地摊开在他面前。
“对了……”风羽子忽然小声开口，像是想起什么，“初奈姐学，你明天……还会来学校吧？”
“啊？嗯，当然。”他下意识回答。
“那……”她指尖悄悄松开浴巾一角，又迅速攥紧，声音轻得像耳语，“……明天午休，能陪我去天台吗？”
“天台？”
“嗯。”她点点头，耳尖红得几乎透明，“……我想请你，尝尝我做的桃子果酱。”
成海一怔：“桃子果酱？”
“对。”她终于抬眼看他，眸子里盛着水光与笑意，“用爱知县的水蜜桃熬的。今天在超市，我看到