第293章 个高和躺高，人总得占一样吧(3/5)
p;lt;半岛>项目艺人合作意向书（非约束性）》。落款处没有公司公章，只有手写的签名：李知勋。“这是什么？”
“我跟制作人谈的。”他语气平淡，“《半岛》不是传统偶像剧，它是以真实事件为基底的纪实向都市剧。编剧团队走访了三十多位行业从业者，其中……”他顿了顿，“包括三位正在解约期的艺人。”
林晚猛地抬头。
“朴社长没告诉你吧？”李知勋嘴角微扬，“《半岛》的剧本初稿里，有一条暗线，讲一个女经纪人发现自家偶像在秘密筹备个人音乐厂牌，而厂牌的第一支单曲，词作者署名是……”他看着她，“林晚。”
林晚如遭雷击，僵在原地。
“你写的那首《Seagull》，我让制作人听了。他们说，歌词里那些‘褪色的船票’‘潮汐退去后留在沙滩上的名字’，比市面上八成的OST更有电影感。”李知勋向前半步，声音低下去，“晚晚，我不是在逃避合约。我在等你写完《半岛》的OST三部曲。第一部叫《潮信》，第二部叫《锚点》，第三部……”
他停住，从口袋里掏出一个U盘，轻轻放在她掌心。“第三部，叫《归港》。”
U盘外壳是哑光黑的，侧面刻着一行极细的小字：L&L 2024.06.17。
林晚认得这个日期——那是她生日。
她指尖发颤，几乎握不住那枚小小的金属块。“你……什么时候写的？”
“你每次改歌词，我都在听。”李知勋说，“你删掉‘我数着秒针等你来电’这句时，我正在录音室重录第三版副歌；你加上‘你睫毛垂落的阴影，比我故乡的山还重’那天，我推掉了东京的粉丝见面会，在酒店写了二十分钟钢琴小样。”
林晚忽然想起上周五凌晨，她改完《潮信》最后一段词，顺手点了播放键。音响里流出的钢琴声陌生又熟悉，和弦进行里藏着她最爱的德彪西式平行五度，而旋律线条……分明是她哼给李知勋听过的即兴片段。
当时她以为是自己记错了。
原来他全都记得。
“朴社长说你最近状态不好。”她听见自己声音发虚，“说你失眠，掉头发，彩排时忘词。”
“他说得对。”李知勋坦然承认，“我确实失眠。但不是因为压力。”他抬起手，指尖轻轻碰了碰她手腕内侧的脉搏，“是因为每次睡着，都会梦到你写完最后一句词，然后关掉电脑，拉上窗帘，再也不回我消息。”
林晚眼眶发热。
李知勋却忽然退后一步，从牛仔裤后袋掏出手机，解锁，点开相册。他没翻很久，直接点开一个命名为“晚晚”的文件夹，点开最新一张照片。
画面微微晃动，显然是偷拍。背景是她家书房，傍晚的光线斜斜切过桌面，照在摊开的笔记本上。她侧脸对着镜头，眉头微蹙，左手捏着一支红色中性笔，右手悬在键盘上方，屏幕上是一行未完成的歌词：“当所有航线都……”
照片拍摄时间：2024年6月16日，23:47。
林晚呼吸一滞。
“你偷拍我？”
“不是偷拍。”李知勋把手机屏幕转向她，“是你开着视频通话，说要给我听新写的主歌，结果自己先睡着了。我没挂，就……多看了两眼。”
林晚这才想起来。那晚她确实开了视频，一边念歌词一边揉太阳穴，后来眼皮越来越沉……她以为李知勋早就挂断了。
“你录音室的隔音很好。”李知勋忽然说，“但上周三凌晨，我听见你书房传来一