第292章 得加钱～(2/5)
桌。】她没抬头。
只是用小勺慢慢搅动咖啡，看着褐色液体旋出一个越来越深的漩涡。
十分钟后，隔壁桌起身离开。
她抬眼扫过镜面玻璃反射——金允浩穿着藏青衬衫，袖口挽至小臂，腕骨凸出，手指修长，正把一张百元韩币纸币压在糖罐底下。他没看她，却在经过她椅背时，极轻地顿了半秒。
那半秒里，空调冷气嘶嘶作响，邻座情侣的笑声突然失真，世界被抽成真空。
她知道他在等她回头。
她没回。
现在想来，那半秒或许就是他最后的耐心刻度。
手机又震。
这次是陌生号码。
【林夏小姐，您好。我是《半岛日报》文化版记者朴恩秀。冒昧打扰，我们注意到您近期多次出现在金允浩先生相关活动周边，想就‘新人演员与顶级idol私下互动是否影响行业公平性’这一议题做简短采访。若您方便，可回复‘愿意’或‘暂不接受’。期待您的回复。】
林夏盯着屏幕，忽然笑了一下。
笑得极轻，像羽毛落地。
“半岛日报”……多巧的名字。
她出道时签的经纪公司就叫“半岛娱乐”，而三个月前，那家公司注销了营业执照，法人代表栏赫然写着金允浩母亲的本名——金素妍。没人报道这事。所有娱乐版面依旧把金允浩塑造成孤傲天才，把林夏形容成“神秘黑马”，仿佛他们之间真的只隔着一场偶然的电梯相遇、一次恰好的颁奖礼同台、一段被剪掉八秒的后台走廊镜头。
可林夏知道真相是什么。
真相是，她第一次试镜失败后，在洗手间隔间里哭湿了三张纸巾，出来时撞见金允浩倚在门口抽烟。他没说话，只递来一包未拆封的湿巾，包装印着半岛娱乐的暗纹水印。她接过，指尖碰到他小指，他顺势收回手，烟灰簌簌落在大理石地面，像一小截烧尽的骨头。
真相是，她签下第一份合约当天，金允浩发来一条语音，背景音里有钢琴声，是他自己弹的肖邦《雨滴》前奏：“合同第三条第七款，删掉。你不用签卖身契。”
真相是，她爆红后第一次被狗仔围堵，车门刚开一道缝，金允浩的黑色保姆车便斜插进来，车身狠狠擦过两辆跟拍车的后视镜。他降下车窗，只对镜头说了一句话：“拍她，不如拍我。”当晚，所有平台热搜前三全被他承包，而林夏的微博涨粉八十万，没人记得她当天穿的是哪件裙子。
这些事，没有一张照片，没有一句录音，没有第三方见证。
只有她和他之间，一层薄如蝉翼、却重逾千钧的沉默。
林夏掀开被子坐起身，赤脚踩在微凉地板上。她走到衣柜前，拉开最底层抽屉——里面没有衣服，只有一叠A4纸，每张都印着不同日期的机票行程单，始发地全是首尔仁川机场，目的地栏被红笔粗暴划掉，只余下模糊墨痕。最近一张是三天前，航班号KE721，时间06:45，目的地原写着“东京成田”，现已被彻底涂黑，像一道无法愈合的伤口。
那是她本该登上的航班。
票是金允浩助理送来的，连登机牌都打印好了，背面用铅笔写着一行小字：“成田T2出口，穿灰西装的男人会接你。他不说名字，你也不必问。”
她没去。
不是因为舍不得。
是怕自己一旦踏进那扇门，就再也没资格问：“你到底想要我变成什么？”
窗外雨势转急，一道闪电劈开夜幕，瞬间照亮整面墙壁——那里贴着一张旧海报，边角微微卷起，是三年前《