第288章 想跑，没门！(5/6)
她垂下眼，嘴角弯起一个极淡的弧度。
金允锡走到她身边，蹲下，递来一瓶水。瓶身凝着水珠，是他刚从自动贩卖机买来的，商标还没撕掉。
林夏接过，拧开，仰头喝了一口。水珠顺她下颌滑落，没入锁骨凹陷。
“误差多少？”她问。
金允锡看着她被汗水浸湿的鬓角，忽然伸手，用拇指拭去那滴水：“0.07度。”
林夏笑了。这次笑得明显，眼角微微上扬，像初春解冻的溪流。
她把水瓶递还给他，指尖不经意擦过他手背：“明天，我去签星河的合约。”
金允锡握着水瓶，没接话。他抬头望向穹顶——那里悬着十二盏环形射灯，此刻正随音乐节奏明灭，光影在他脸上明明暗暗地流动。
“夏。”他忽然开口，声音很轻，却穿透了嘈杂，“你记得我们第一次合舞吗？”
林夏点头：“《Gravity》，你编的。”
“嗯。”他望着那些变幻的光，“当时你说，跳舞像在失重里找重心。其实……”
他顿了顿，把水瓶拧紧，放进她手里。
“其实，我一直在找一个能让我失重的人。”
林夏握着那瓶水，指尖慢慢收紧。塑料瓶身发出细微的咯吱声。
她没回答，只是抬起手，用瓶口冰凉的弧度，轻轻碰了碰他额角那道未愈的划伤。
金允锡闭上眼。
那一刻，A馆穹顶的射灯恰好流转到最亮的一瞬，将两人交叠的影子，长长地投在光洁如镜的地板上——像一幅未署名的剪影画，边缘模糊，却固执地长在一起。
远处，导播台的红灯无声亮起，切换镜头的倒计时在电子屏上跳动：00:03、00:02、00:01……
林夏松开手，把空水瓶放进他掌心。
“走吧。”她说。
金允锡点头，站起身，向她伸出手。
她把手放上去。
十指相扣的瞬间，他掌心的薄茧刮过她指腹，像一道无声的印记。
他们并肩走出后台通道，没走正门，而是拐进消防楼梯。铁门在身后合拢，隔绝了所有喧嚣。
楼梯间只有应急灯幽绿的光，照着两人向上攀爬的剪影。
“你猜，”林夏忽然说，声音在空旷楼道里带着轻微回响，“星河的合同里，有没有一条写着——艺人不得与同公司制作人恋爱？”
金允锡脚步没停，只是握紧了她的手：“有。”
“那你还让我签？”
他侧过头，应急灯的绿光映亮他半边脸，眼神却很亮：“因为我已经辞了制作人职位。”
林夏猛地顿住脚步：“什么时候？”
“今天下午。”他语气平淡，“邮件发给了社长，抄送人事部。理由是——”他顿了顿，转过身，面对着她，双手捧起她的脸，“我要专心，当好一个男朋友。”
林夏望着他，呼吸微乱。
楼梯间顶灯忽然闪了两下，光晕在他们之间摇晃，像一颗将坠未坠的星。
她踮起脚尖，在他唇角轻轻一吻，蜻蜓点水，却带着不容置疑的力道。
“男朋友。”她重复这个词，舌尖抵了抵后槽牙，“工资怎么算？”
金允锡笑了，额头抵上她额头，呼吸交融：“时薪，按心跳频率结算。”
“超时加班呢？”
“双倍。”他声音低哑，“如果，你允许我，把心跳，跳进你耳朵里。”