第261章 努那，你要补偿我（还更18/25）(2/4)
了一下，随即笑开：“小鹿啊，你这张嘴，比oppa的剧本还敢写。”她忽然后退一步，从包里抽出一张叠得方正的纸，指尖一弹，纸片轻飘飘飞向林小鹿胸前，“喏，刚拿到的。”林小鹿伸手接住，展开一看——是份《学校2013》第十二集的分镜脚本，但最末页空白处，用铅笔潦草写着一行小字：【7.3 / 8.3 / 9.3 —— 家。】
她指尖猛地一僵。
郑秀晶已转身欲走，却在擦肩而过时，忽然侧过脸，唇几乎贴上她耳廓：“oppa家的密码，是‘1212’。但真正能打开那扇门的，从来不是数字。”她顿了顿，呼吸拂过林小鹿耳尖，带起一阵细微战栗，“是时间。”
林小鹿没回头，只盯着手中那张纸，指腹反复摩挲着铅笔字迹。墨痕未干，蹭得指尖一片灰黑。她忽然想起今早别墅大门口，自己踮脚吻住陈然时，他睫毛剧烈颤动的样子——像一只被骤然惊起的蝶，明明慌乱，却连指尖都没松开她腰侧的布料。
原来他早知道有人在监控里看着。
原来他根本没躲。
“智妍欧前辈。”她开口，声音平静得像在讨论天气，“您说的‘时间’……是指2012年吗？”
郑秀晶脚步未停，只抛来一句：“你觉得呢？”
林小鹿站在原地，任由凉风卷起额前碎发。她慢慢将脚本折好，塞进外套口袋，动作轻缓得像在安放一枚炸弹引信。远处，陈然正朝这边走来，手里拎着两杯咖啡，热气在秋阳下袅袅升腾。他看见她，扬了扬下巴，笑容温和：“小鹿，给你的，美式，不加糖。”
林小鹿接过纸杯，指尖触到杯壁暖意，却没喝。她望着陈然身后——郑秀妍不知何时已站在休息室门口，正低头看手机，嘴角微扬，像是刚收到什么好消息。而更远些的停车场，一辆黑色轿车缓缓驶离，后视镜里映出金软软绷紧的下颌线。
三个人，三个方向，六只眼睛，都在看他。
林小鹿忽然觉得有点累。不是身体上的，是那种眼睁睁看着所有线索在指缝间缠绕成网，却不知该剪哪一根的疲惫。她低头吹了吹咖啡表面浮着的奶泡，轻声道：“oppa，明天……我能去您家一趟吗？”
陈然脚步微顿，笑意却未减：“怎么，缺剧本了？”
“不是。”林小鹿抬眼，直直迎上他的视线，声音很轻，却像钉子楔进空气里，“我想看看您家的门锁。听说……它只认特定的人。”
陈然眼底笑意淡了一瞬，快得像错觉。他没回答，只伸手揉了揉她发顶，动作熟稔得如同演练过千遍：“明天下午三点，我在家等你。”
林小鹿点头，指尖用力掐进纸杯褶皱里。她忽然明白郑秀晶那句“真正能打开那扇门的，从来不是数字”是什么意思了——不是2012年的某个人，而是2012年某个时刻，某个被所有人遗忘、却偏偏被陈然刻进骨头里的瞬间。
她终于低头喝了一口咖啡。
苦得舌根发麻。
下午三点整，林小鹿按响了别墅门铃。无人应答。她等了十秒，再次按响。依旧寂静。第三次，她指尖悬在铃键上方，迟迟未落。风穿过庭院梧桐，落叶打着旋儿贴上铁艺门栏。
就在她准备转身离开时，门锁发出“咔哒”一声轻响。
门开了条缝，没见人影，只露出玄关木地板一角，和一双摆得整整齐齐的男式拖鞋。
林小鹿推门而入，反手关上门。室内光线微暗，窗帘半垂，空气里浮动着淡淡雪松香。她脱下鞋，赤脚踩上地板，凉意顺着脚心爬升。客厅空无一人，只有电视屏幕幽幽亮着，正在播放一段无声的老