第246章 全都买(2/4)
自己养的。专挑雨季之后、新茶入库前上门，拎个紫铜小秤，掀开麻袋口闻三息，抓一把茶叶搓两下，再捻一粒放舌尖尝半秒——就能说出这批茶是哪座山、哪个坡、哪天采的、炒制时灶火旺了几刻、晾晒时有没有被露水打湿过。他们不签字，不盖章，只在茶包上用炭条画一道斜杠。画了，茶就算过了关；没画，整船货当场退回去，连运费都不赔。”宋英华听得入神，忍不住问：“那……这验货郎，怎么练出来的？”
“舌头记三年，鼻子记五年，眼睛记十年。”张昉笑了笑，“可最要紧的，不是记，是‘不问’。东家不问他们从哪儿来，他们也不问茶卖去哪儿。东家给饭吃，他们就验货；东家断粮，他们就走人。一辈子不沾账本，不碰银元，不认契书——只认那一口滋味，那一缕气息，那一眼成色。”
他顿了顿，目光扫过两人：“所以我说，你们现在，就是我的‘验货郎’。”
徐少言脑中嗡地一声，仿佛当年天通庵路的竹节鞭突然变成了绣花针——轻飘飘，却扎得更深。他忽然明白了：老板不怕他们知道底细，正因为知道底细，才敢用。混过街面的人，最懂什么叫“规矩不写在纸上，写在骨头里”。
张昉已重新坐定，从西装内袋掏出两枚黄铜钥匙，每枚钥匙柄上都刻着细小篆字，一枚是“东”，一枚是“西”。他将“东”字钥匙推给徐少言，“明早六点，你去虬江路码头，找停在十七号泊位的‘顺风号’货轮。船老大姓陈，左耳缺半片耳垂。你把这张纸交给他，他验过火漆印，会给你这个。”说着，递过一只扁平锡盒，盒盖严丝合缝，“里面是五块大洋，你收着。他另给你一张回执，你带回来给我。”
又将“西”字钥匙推给宋英华：“同一时间，你去曹家渡布厂后巷，找一辆黑漆独轮车，车把上系着褪色红布条。车主是个瘸腿老头，右手小指只剩半截。纸交给他，他验印后，会给你这只布包。”他递过一只靛蓝粗布小包，鼓鼓囊囊，“里面是三斤上等祁红，算作酬劳。他也会给你回执。”
“等等！”宋英华忽然抬手，声音有些发紧，“老板，这……这茶，真能值三斤？”
张昉笑了：“茶不值钱。值钱的是——他肯收。”
徐少言心头一跳，猛地想起什么：“老板，您刚才说……虬江路码头十七号泊位？可今早刚听说，‘顺风号’昨儿夜里就离港了，说是去宁波运盐。”
张昉眨了眨眼，不答反问：“那十七号泊位，今天停的是哪条船？”
“……‘永昌号’。”徐少言脱口而出，随即一愣，“可永昌号是跑苏北的，不走宁波啊。”
“对。”张昉颔首，神色平静，“所以陈老大今天根本不在船上。他在码头茶馆等你。你进去，报‘乔记要验春茶’，他就知道你是谁。”
宋英华呼吸一滞：“那……曹家渡布厂后巷？瘸腿老头，红布条……可那里今早贴了告示，说布厂歇业三天，巷子封了。”
“封了？”张昉歪头，像在琢磨一件有趣的事，“那正好。你绕到布厂后墙，第三棵梧桐树下，有个豁口。你蹲下去，往里塞纸。塞进去，就算送到。”
两人一时无言。窗外蝉鸣骤起，又戛然而止，仿佛被谁掐住了喉咙。
张昉却像没看见他们的怔忡，自顾自从口袋里摸出一块怀表，“咔哒”一声掰开表盖，指针正指向四点二十七分。“时间不多了。你们还有三十三分钟准备——洗把脸，换身干净衣裳，把鞋擦亮。记住，不是去办事，是去‘验货’。货在路上，人在途中，心在别处。越像闲逛，越稳妥。”
他合上表盖，轻轻放在茶几上，金属表面映出两人凝重的脸：“另外，提醒一句——今