第238章 留学考试，研究生方向(3/3)

封底夹着张泛黄照片——年轻时的谢先生站在云南某村口，身后是刚刷好的“人民公社好”标语墙，她脚边蹲着个扎羊角辫的小姑娘，正仰头往她手心倒出几粒野草莓。照片背面写着：“1958年，南华县，阿婻赠。甜得像没哭过的日子。”

    他猛地抬头，正撞上谢先生含笑的眼。老人忽然倾身向前，发间山茶花香淡淡飘来：“默文下午要砸笼子，你记得替他扶住梯子。别让碎玻璃，割伤后来人赤脚踩过的路。”

    鲍璐柔笑着拍他肩膀：“走吧，观察员同志。沈老特意给你留了前排位置——离冯主编三把椅子远，离谢先生两把椅子近。”

    吕彦霖起身时，碰倒了茶杯。温热的茶水漫过桌沿，在橡木地板上蜿蜒成一条细小的溪流，恰好映出窗外移动的云影。他弯腰擦拭，指尖触到水渍边缘——那里，一粒未融化的茉莉花瓣正随涟漪轻轻旋转，像一枚微小的、不肯沉没的舟。

    八楼会议室门开合之间，他听见冯主编提高的嗓音：“……《剪辑错了的故事》艺术价值存疑！这种时空错乱的写法，难道不是对革命叙事的消解？”

    紧接着是沈老平静的回应：“冯同志，您上次在文艺报批《红岩》电影改编时，说‘许云峰挖地道该用数学建模’——您还记得吗？”

    哄笑声中，吕彦霖踏入会场。他看见自己的座位卡立在长桌尽头，卡面印着“青年观察员”五个字，墨迹未干。阳光斜斜切过桌面，在卡片边缘投下锐利光痕，仿佛一把待出鞘的刀。

    他坐定，翻开谢先生的笔记本。最新一页空白页上，不知何时添了行小字，墨色犹新：“笼子锁着的，从来不是鸟。是鸟以为自己飞不过去的那堵墙。”

    窗外，初夏的风正掠过人民文学出版社楼顶的琉璃瓦，发出细微清响。那声音很轻，却像无数片薄刃同时出鞘，在盛大的寂静里，铮然作鸣。