第506章 这就承认了？（第二更）(2/3)
沉，需要你用十年时间去打磨它。”柳燕喉头微动，忽然发现手心全是汗。她瞥见提词器旁新跳出一行字——是导演紧急塞进来的：【请引导嘉宾谈谈《天才枪手》对教育议题的隐喻】。她刚要开口，刘艺菲已先一步拿起桌上那本蓝皮书——封面印着电影海报，右下角烫金小字写着“改编自真实事件”。
“《天才枪手》里那个偷答案的女孩，最后去了德国读物理。”少女翻开扉页，指着一行铅笔批注，“但编剧漏写了一段：她给母校寄回的第一封信里说，‘德国教授夸我逻辑强，可他们不知道，我解一道力学题的时间，够我在衡中做完三套理综卷子。’”
摄影棚顶灯滋啦轻响，一缕光柱斜斜切过她鼻梁，在睫毛上投下蝶翼般的阴影。谢安然安静看着她，忽然觉得这场景熟悉得令人心悸——三年前横店暴雨夜，他替发烧的刘艺菲扛着三脚架穿过泥泞片场，少女靠在他背上喃喃念《赤壁赋》：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟……”那时她发烫的呼吸喷在他后颈，像一小簇将熄未熄的火苗。
此时此刻，导播间里老张默然猛地拍了下桌子：“快！把这段切进去！立刻同步全网！”他抓起对讲机吼道，“通知技术组，把弹幕热词‘杠杆’‘城中村天台’‘衡中三套卷’全部置顶！再调三组剪辑师——重点做刘艺菲翻书那段的手部特写！”
消息像雪崩般滚过整个茜茜传媒中枢。正在东京电影节筹备厅核对放映档期的陈导接到电话时，手里咖啡泼了一半在西装裤上。他盯着手机屏幕上疯狂跳动的热搜榜，指尖悬在“#刘艺菲城中村天台#”词条上方迟迟未点——这话题热度三分钟内冲进TOP3，比《天才枪手》首映礼当天还高百分之四十七。
而此刻，霓虹东京某栋写字楼顶层，管户正把一杯威士忌缓缓倒入冰桶。电视里正重播采访片段，当刘艺菲说出“杠杆”二字时，他忽然笑了，转身从保险柜取出一个牛皮纸袋。里面是七张泛黄照片：九十年代初的北京胡同口，瘦削少年蹲在槐树下画电路图，身后斑驳砖墙上用粉笔写着“北大电子系”；照片背面统一用钢笔写着日期与地址——全是当年他替陆太郎垫付的补习班学费收据。
窗外暮色渐浓，霓虹灯次第亮起，将整座城市染成一片流动的紫红色。管户把照片一张张抚平，夹进随身携带的《半导体物理》教材里。书页间早夹着张便签，上面是陆太郎三年前潦草的字迹：“等我赢了，这本书烧给你。”
采访结束铃声响起时，刘艺菲正踮脚帮谢安然整理衬衫领子。少年垂眸看着她，忽然伸手拨开她额前碎发，指尖停在她眉骨下方半寸：“刚才说‘我只有小学在国内读’的时候，撒谎了。”
少女动作顿住，睫毛颤了颤，像受惊的蝶翼。
“你在海淀实验小学附设幼儿园就学奥数。”谢安然声音低得只有两人能听见，“五岁半参加华罗庚杯海选，卷子背面画了只歪脖子兔子——被你妈用红笔圈出来，批注‘想象力过剩，逻辑需夯实’。”
刘艺菲耳尖倏地红透，转身就要逃，却被他轻轻拽住手腕。她挣扎两下没挣脱，索性仰起脸，眼睛亮得惊人：“那你呢？在景山小学偷改校长信箱密码，把‘三好学生’名单改成‘三坏学生’——结果全校老师开会讨论是不是教育出了问题。”
谢安然终于笑出声，笑声撞在摄影棚空旷的墙壁上，竟有些少年气的清越。他松开手，从口袋摸出颗水果糖剥开糖纸：“喏，压惊。”
糖纸在灯光下折射出细碎金光，像一小片被揉皱的银河。刘艺菲含住糖，舌尖尝到清冽的柠檬味，忽然想起十五岁那年，她在片场高烧到三十九度，谢安然翻墙买来整箱冰镇酸梅汤，自己却因淋雨发起高烧。两人躺在医院相邻病床