第453章羞恼离场，群殴小钢炮(3/4)
料桶灌装仿制格列卫，桶身上印着模糊的英文——‘NOT FOR SALE IN USA’（严禁销往美国）。他伸手摸了摸桶壁，指尖沾了点蓝色药液，像一滴干涸的血。”门被敲了两下。
姚环探进头来，手里捏着一叠传真纸，脸色少见地有些发紧：“宋厂长，哥伦比亚影业刚传来的紧急消息——《长津湖》点映口碑爆发，全球预售票房提前突破八千万美元。他们要求立刻追加北美宣传预算，把原定六百块户外广告牌，增加到一千八百块。”
宋新没抬头，只问：“《迫在眉梢》国内票房，今天多少？”
“破六千三百万了。”姚环声音低了些，“昨天单日还有四百二十万，势头没减。”
“嗯。”宋新点点头，翻过一页稿纸，笔尖在“抗争”二字旁重重画了个圈，“告诉哥伦比亚，广告牌可以加，但核心物料必须改——所有海报、预告片、地铁广告，去掉‘东方魔鬼’‘红色巨兽’这类词。换成一句：‘他们不是来打仗的，他们是来回家的。’”
姚环一怔：“这……不太符合商业逻辑啊。现在热度就在‘暴打美军’上……”
“热度是热度，但电影不是爆米花。”宋新终于抬眼，目光平静，“观众沉默十分钟，不是因为爽，是因为疼。疼过了，才会记住。记住的不是谁赢了，而是谁在雪里睁着眼，等一个家。”
姚环喉结动了动，没再反驳，默默记下。
宋新又道：“另外，通知鲁东中心，列宁导演的《西海固》筹备组，明天上午九点，来厂里开第一次联席会。剧本我昨晚又通读了一遍，第三集水花嫁到涌泉村那段，情绪铺垫不够。要加一场戏——她半夜醒来，听见窗外沙枣树被风刮得哗哗响，以为是雨声，爬起来摸墙角的陶罐，想舀水煮粥给生病的婆婆喝，结果摸到一手沙。她坐那儿，就着月光看掌心的沙粒，一粒一粒往下掉……最后把空陶罐抱在怀里，像抱着个婴儿。”
姚环愣住：“这……这么细？”
“对。”宋新笑了下，“水花抱陶罐的样子，得让观众一眼认出来——那是穷怕了的人，连空罐子都舍不得放手。”
姚环点头应下，转身欲走，又停住：“对了，宋厂长，广电那边……好像有点动静。”
宋新“嗯”了一声，没问。
姚环压低声音：“听说《迫在眉梢》引发的医保讨论太热，上头担心舆情失控。有位领导在内部会上提了一句，‘宋新同志最近作品的社会能量，是不是该适当引导一下？’”
办公室里安静了几秒。
玉兰的香气浮动在空气里。
宋新拉开抽屉，取出一枚旧钢笔——黄铜笔帽，磨得发亮，笔杆上刻着两行小字：“1950·长津湖”。这是去年一位志愿军老战士托人捎来的，没署名，只有一张泛黄照片：雪地里，一个年轻士兵笑着比耶，背后是歪斜的“中国人民志愿军”横幅。
他拧开笔帽，墨水饱满。
“引导？”宋新蘸了蘸墨，笔尖悬在稿纸上方，未落一字，“那就让他们看看，什么叫真正的引导——不是堵，是疏；不是删，是补；不是让人闭嘴，是帮人把话说完。”
笔尖落下，第一行字力透纸背：
【第五场 冰雕连阵地 日 外】
雪停了。风也停了。
三百具躯体静伏如初，仿佛时间在此处结冰。
镜头缓缓平移——
一只戴着美军手套的手，迟疑地伸向最近一具“冰雕”的脸颊。
指尖将触未触。
突然，那冻僵的眼皮，极其轻