第449章给脸不要脸！(3/4)
代广场巨幕，循环播放一段五分钟视频。”“什么视频？”周礼贤追问。
“一段录音。”宋新说，“1950年11月28日，长津湖东线，20军59师177团6连，一百二十六名官兵，在死鹰岭阻击阵地上全部冻僵。美军打扫战场时，在一名上海籍战士贴胸口袋里，发现一本日记。最后一页写着：‘我爱亲人和祖国，更爱我的荣誉。我是一名光荣的志愿军战士。冰雪啊，我绝不屈服于你！哪怕是冻死，我也要高傲地耸立在我的阵地上！’”
他抬起头，眼神锋利如刀：“那段录音，由六十二位美国老兵朗读。每人一句，用英语。最后一句，由一位参加过硫磺岛战役、现年九十一岁的海军陆战队上校，用中文念——‘我，是一名光荣的志愿军战士。’”
会议室彻底静了。
连空调外机的嗡鸣都消失了。
邱冰承闭了闭眼，再睁开时，眼眶发红：“……我马上联系退伍军人协会。三天内，把名单和录音室档期，发到您邮箱。”
宋新点点头，起身整理西装下摆。就在这时，于冬急匆匆推门进来，手里挥着一张刚打印的A4纸，声音发颤：“厂长！刚收到消息！《飓风营救》全球票房……破六亿了！北美单日票房……反超《怪物史莱克》登顶冠军！”
没人欢呼。
所有人只是望着宋新。
他站在窗边，午后阳光斜切过他肩线，在地板上投下一小片锐利的光斑。远处，中影大楼玻璃幕墙反射着刺目的白，像一柄尚未出鞘的剑。
宋新没回头，只抬起左手，再次看了看那道淡疤。
雪水渗进伤口时很冷。
但真正灼烫的，是三年前在北影厂旧仓库，他第一次摸到那台苏联产K-3摄影机时，金属机身传来的温度——冰凉，坚硬，带着机油与时光混合的腥气。
那时他对着取景器，看见镜头里自己的眼睛。
很黑，很亮，里面有什么东西正在烧。
此刻，那簇火苗仍在跳动。
“通知冯导，”宋新说，声音平静无波，“《长津湖》开机时间，提前到下个月一号。告诉所有演员——进组前，先去延庆靶场实弹训练。子弹不上膛，但枪得握热。”
他转身走向门口，皮鞋踩在水磨石地面上，发出清晰而稳定的叩击声。
“另外……”他手扶门框，侧过脸，嘴角终于浮起一丝极淡的笑意，“让文学室把《狂飙》第十六集重写。高启强在菜市场被城管没收猪肉那段，加一场戏——他蹲在泥水里，数完最后一块猪肋排，抬头看见天边飞过一架歼-20。”
门关上了。
余音却在众人耳膜里持续震颤。
周礼贤慢慢拾起桌上那页泛黄的战地速记，指尖抚过油印字迹。窗外，一只麻雀再次飞来，这次它稳稳停在窗台，歪着脑袋，黑豆似的眼睛一眨不眨，望向室内。
而就在同一时刻，太平洋彼岸。
纽约曼哈顿某栋摩天楼顶层，维克斯纳庄园的防弹玻璃墙内，七位白发老人围坐圆桌。桌上摊着三份文件：一份是FBI最新解密的1950年长津湖气象档案，一份是哥伦比亚影业刚发来的《长津湖》版权购买意向书，第三份，是半张烧焦的纸片——边缘焦黑卷曲，中间隐约可见几个未被焚尽的汉字：
“……荣……耀……永……存……”
老人中最年长者，用颤抖的手指拈起纸片，凑近鼻端。
他闻到了硝烟、雪水、还有某种难以言喻的、铁锈般的腥甜气息。
“上帝啊……”他喃喃道，声音