第284章 火爆主场(3/3)

    付言指尖划过纸面，停在第三页的图表上。那里列着一组对比数据：2008年国内选秀出道艺人三年内平均作品数量17.6部，其中自主创作占比0.8%；同期韩国练习生体系出道艺人三年内平均作品数量9.3部，但原创词曲参与率高达63.4%。

    数据下方，她用红笔圈出一句话：“不是中国孩子不会写歌，是没人给他们写歌的时间。”

    付言终于抬眼：“你花了多久写的？”

    “三十六小时。包括在优尚夜总会蹲点观察十二场不同场次的驻场表演，记录所有演员上下台动线、情绪切换节点、观众注意力衰减曲线。”

    他顿了顿：“你认识米米？”

    她嘴角微扬：“她是我师姐。三年前，我们都在长沙一家濒临倒闭的艺校上课。她主修舞蹈，我主修编剧。后来她签了优尚，我去了芒果台实习。上周五，她跟我说，有个客人听完‘加长版少女时代’跳舞，没看腿，一直在数她们呼吸节奏的同步率。”

    付言沉默了几秒，忽然问：“你为什么不去找投资公司？这份东西，足够拿天使轮了。”

    “因为我不卖项目，”她把那张纸往他面前又推了半寸，“我卖协议。一套能让普通人三个月内掌握‘真实表达’底层逻辑的训练协议。它不教你当明星，只教你——怎么让别人相信，你说的每一句话，都是真的。”

    窗外，夕阳正沉入陆家嘴的玻璃幕墙群，碎金般的光泼洒进来，在她瞳孔里跳动。

    付言看着那簇光，忽然想起今早健身时瑞尔说的一句话：“肌肉记忆比大脑记忆更诚实。你骗得过自己，骗不过身体。”

    他慢慢抽出钢笔，在提案最后一页空白处签下名字。

    没写日期，没写职务，只写了两个字：

    付言。

    然后推回去：“明天上午十点，带米米一起来。我要看你们现场拆解一首《Gee》——不是跳，是解构。从第一个音符开始，告诉我，为什么观众会在第三个小节集体点头。”

    苏晚晴没接笔，只是把提案仔细折好，放进随身的帆布包。起身时，她忽然说：“其实昨晚您指错人了。您选的那个女孩，叫林小满，不是她长得最像您心里想的谁，是她转身时，左手无名指悄悄做了个‘OK’手势——那是我们艺校暗号，意思是‘我在听，我懂，我接得住’。”

    付言愣住。

    她已走到门口，手搭在门把手上，侧过脸，终于露出今天第一个笑意：“您没选错人。只是您不知道，有些选择，从一开始就不在表面上。”

    门轻轻合上。

    办公室重归寂静。

    付言低头，看见自己左手无名指正无意识地蜷着，指尖微凉。

    他缓缓摊开手掌，对着夕阳。

    光穿过指缝，在桌面投下几道细长的影子，像尚未写完的乐谱。

    手机再次震动。

    这次是程涛，发来一张截图：京东内部邮件系统弹窗通知——【紧急】JD云项目组全员已加入“言哥专属协作空间”，权限等级：最高。

    付言没看。

    他打开电脑，新建一个文档，命名为：

    《真实系协议V0.1_底层模块设计说明》

    光标在空白页面上，静静闪烁。

    像一颗等待破土的种子。