第273章 新车到港(4/4)

层细密汗珠，在灯光下泛着微光。

    孙承林推门进来，压低声音：“老弟，你……认识沈砚？”

    付言摇头，又点头，最终只苦笑：“认识，也不认识。”

    “她到底什么来头？”孙承林凑近，眼神灼灼，“老张说她神得很，前年有个港商花八百万请她调教儿子打职业赛，她看都不看一眼。可你一来……”

    “因为她认出了我。”付言打断他，声音很轻，却像投入深潭的石子，“不是现在的我，是……十年前的我。”

    孙承林愣住。

    付言没再解释。他拉开更衣室储物柜，里面已备好一套纯白运动服，尺码分毫不差。他脱下外套，露出精悍的肩背线条。镜子里，男人轮廓冷峻，眼神却沉静如古井。左脚踝那道淡粉疤痕，在灯光下像一道未愈合的时光裂隙。

    他忽然想起沈砚说的那句“空到能听见羽毛落下的声音”。

    前世，他听过。

    在无数个凌晨四点的球馆，在球拍击球的爆鸣间隙，在汗水滴落地面的微响之间……他听见了。

    可那时，他以为那是孤独的声音。

    直到此刻，他才懂——

    那声音，是有人站在时光彼岸，一直未曾停歇的叩门声。

    更衣室外，跌水声潺潺不绝。

    付言套上运动服，抬手整理衣领。镜中人眉宇舒展，唇角微扬。那笑容里，有少年时的锋芒，也有历经沧桑后的温润，像一柄出鞘的古剑，寒光内敛，却已悄然饮过十年风雨。

    他推开更衣室门。

    走廊尽头，沈砚倚在光影交界处。她换了身深灰运动裤，马尾松了几分，几缕碎发垂在颈侧。见他出来，她没说话，只是抬起左手——掌心向上，静静摊开。

    掌心里，静静躺着一颗崭新的羽毛球。

    鹅毛洁白，鸭毛柔韧，16根羽毛排列如精密钟表的齿轮。阳光透过高窗斜射进来，照亮羽毛根部那一小片暗金色的镭射涂层——那是国际羽联认证的顶级赛事专用球，全球年产不足十万颗。

    “准备好了？”她问。

    付言缓步走近，目光掠过她掌心的球，落在她眼底。那里，墨玉般的瞳仁深处，有什么东西正在无声碎裂、重组，像冰层下奔涌的春水。

    他伸出手，指尖即将触碰到羽毛的刹那，沈砚忽然合拢五指。

    “记住，”她声音很轻，却字字如凿，“这次，别让它掉在地上。”

    付言笑了。

    他没收回手，而是五指微张，悬停在她拳心上方半寸，掌心朝下，纹丝不动。

    两人之间，只隔着一颗看不见的球。

    空气凝滞，唯有跌水声，哗——哗——哗——

    像时光在耐心等待，某个必然落下的回响。