第305章 剧组见闻(1/4)
屋子里开着暖气，刘亦非身上就穿着件短袖。她一伸懒腰，露出白皙的小蛮腰，陈琅眼睛一下就直了。
两步就冲了过去，一把从背后把刘亦非连人带腰搂了起来。
“是啊，终于开机了，终于不用天...
梅地亚中心三楼包厢的门轻轻合上，走廊里重新沉入一种近乎凝滞的安静。深红地毯吸尽了所有脚步声，唯有陈琅指尖无意识摩挲着口袋里那叠温热的名片——纸面微糙，边缘被体温烘得微微发软，像一捧刚从炉膛里捧出的炭火。
他站在电梯口等刘亦非，目光垂落，盯着自己羽绒服拉链头那枚小小的银色海豚挂饰。那是去年生日时茜茜亲手焊上去的，焊点歪斜，边缘还留着几道细小的毛刺。此刻它正随着他呼吸微微起伏，在顶灯下泛出一点钝而温润的光。
“在想什么？”刘亦非的声音从身后传来，不高，却像一滴水落进静潭，漾开一圈清晰涟漪。
陈琅没回头，只把右手伸进裤兜，指尖触到那张硬质卡片——韩三平递来的那张。名片正面印着“中国电影公司副总经理”，背面却用极细的钢笔字添了一行小字：“《不见不散》庆功宴，后日，北影厂小礼堂”。字迹潦草，墨色却浓得化不开，仿佛怕人错过，又怕人太早看见。
“孙爷爷说，今晚不是项目会。”陈琅声音很轻，像怕惊扰了什么，“可他们每人递名片的时候，眼睛都看着我手里的计划书。”
刘亦非顺着他的视线低头，看见陈琅左手指尖正无意识掐着右掌心，留下四道浅白月牙痕。“你手里哪有什么计划书？”
“心里有。”陈琅终于抬眼，望向电梯数字跳动的幽蓝微光，“网吧选址图、联星科技股权结构表、泰坦尼克号分红到账流水……还有茜茜昨天熬夜改的三首英文歌demo，副歌转音处她标了十二个问号。”他顿了顿，喉结微动，“这些没一张纸，全在脑子里，比铅字重。”
刘亦非笑了，伸手替他理了理被羽绒服领子蹭乱的额发。“所以你攥着它们，像攥着烧红的铁块？”
“不。”陈琅摇头，忽然把那张韩三平的名片抽出来，对着灯光照了照，“是攥着钥匙。每张都是锁孔，就看往哪把锁眼里插。”
电梯门无声滑开。两人走进去，金属壁映出两张年轻却异常沉静的脸。刘亦非按下B2键，指尖在按钮上停留半秒：“中影那把锁，最沉，也最烫手。”
“可它开的是整座金库的门。”陈琅盯着镜中倒影，声音渐低，“韩三平递名片时，袖口蹭到了我的手腕——他左手腕骨凸起，右手小指第二节微微变形，像被什么重物砸过又长歪了。我查过资料，他八三年在北影厂做场记，暴雨天抢运胶片摔下台阶，右手指骨错位三次才接好。”
刘亦非侧眸看他：“所以？”
“所以他在用这双手，拼命推开一扇别人不敢碰的门。”陈琅收回视线，电梯下行的失重感让胃部微微发紧，“他递给我名片，不是因为我是孙家正的孙子辈，而是因为我敢把一千多万捐给越战老兵，敢在焦点访谈镜头前说‘钱该流进需要它的地方’——这话听着朴素，可圈子里多少人连‘老兵’两个字都不敢提？”
电梯抵达地下二层，门开。冷风裹着车库特有的机油与水泥气息扑面而来。邹亚善的车停在第三排柱子旁，尾灯像两粒将熄未熄的炭火。
车门关上的刹那，陈琅手机震动起来。屏幕上跳动着“朱朱成”三个字。他接通，那边传来震耳欲聋的欢呼声，混着键盘敲击的噼啪声：“琅哥！成了！工商局刚发来电子执照！联星网络科技有限公司，注册资本贰亿元整！”
“地址呢？”陈琅问。